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L
a riproduzio-
ne della figura 
umana ha ori-
gine in epoca 

molto antica. Da sem-
pre, infatti, l'uomo si è 

interessato al proprio corpo, lo ha osserva-
to, esplorato, cercando di spiegarlo e di 
rappresentarlo per comprendere se stesso 
e il ruolo che la storia gli ha affidato.

Ritratto in maniera fedele per farne 
specchio della realtà, idealizzato per farne 
portatore di significati simbolici oppure al-
terato per farne espressione di emozioni e 
pensieri personali, il corpo è il soggetto 
che nell'arte ha saputo meglio interpretare 

il sentimento profondo di ogni tempo. Bi-
sogna fare un salto indietro di migliaia e 
migliaia di anni per ritrovare le prime ope-
re a sembianza umana: sono le cosiddette 
“veneri paleolitiche”, statuette femminili 
dai seni floridi e dai fianchi abbondanti che 
incarnano la fecondità e il contatto con le 
forze della natura.

Tra questi piccoli manufatti preistori-
ci, uno dei più noti è sicuramente la Venere 
di Willendorf, fatta risalire al 25.000 a.C., 
che effigia una donna dalle fattezze abbon-
danti e con gli attributi sessuali molto pro-
nunciati. Qui il corpo diviene emblema del-
la prosperità, acquistando una funzione di 
tipo mistica legata alle divinità primordiali 
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A cura di ALESSIA BRUGHERA 
Critica d’arte

QUANDO L'ARTE 
PRENDE CORPO

Marina Abramović durante
la sua performance Dragon Heads
del 1990-1992
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della maternità, che per le civiltà neolitiche 
personificavano la terra e la generazione 
della vita.

A rappresentare la figura umana con 
forme armoniose ci pensano invece per 
primi i greci, per i quali essa diviene una 
sorta di architettura perfetta in cui far coe-
sistere forza ed eleganza. Per realizzare 
questi uomini ideali, gli scultori ellenici 
univano le parti migliori che nella realtà 
avevano osservato in corpi differenti per 
ottenere un fisico che nelle sue proporzioni 
rispecchiasse l'ordine dell'universo.

Tutto ciò è mirabilmente racchiuso nel 
Doriforo di Policleto (di cui oggi rimangono 
solo copie romane dell'originale in bronzo 
di età classica), opera che ha preso vita da 
un modellato che si calibra su ritmi e sim-
metrie, seguendo quel canone con cui il 
maestro greco indagò con tenacia il nudo 
maschile nei suoi complessi equilibri.

Con il Medioevo la raffigurazione del 
corpo scaturisce dall'analisi diretta del tan-
gibile, in una ricerca di naturalismo in cui 
l'uomo è libero di esprimere anche i propri 
sentimenti. Ecco allora che nella Cacciata 
dei progenitori dall'Eden, all'interno della 
Chiesa di Santa Maria del Carmine a Firen-
ze, Masaccio affresca Adamo ed Eva con un 
realismo intenso, capace di far emergere 
dalle silhouette spoglie e difettose lo stato 
d'animo angosciato della coppia.
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La bellezza ideale torna protagonista in 
epoca rinascimentale, quando al corpo vie-
ne conferita una nuova dignità tramite lo 
studio sia dell'anatomia sia dell'interiorità. 
Leonardo con il suo Uomo vitruviano dimo-
stra come il corpo possa essere armoniosa-
mente inserito nel cerchio e nel quadrato, 
rappresentando la natura dell'individuo in 
sintonia con la perfezione divina. Raffaello, 
dal canto suo, con l'assidua ricerca dell'ec-
cellenza formale e del senso della misura, 
rende la figura umana segno visibile della 
sottesa euritmia dell'invisibile.

C'è già però chi sente questa armonia 
come una costrizione e cerca di liberare il 
corpo attraverso l'enfasi muscolare.

È Michelangelo, che con le torsioni e 
le volumetrie dei suoi possenti fisici apre 
la strada alle bizzarre deformazioni tipi-
che del Manierismo: Pontormo realizza 
figure che si gonfiano in modo smisurato 
invadendo lo spazio con i loro gesti am-
pollosi, Rosso Fiorentino distorce corpi e 
volti fino all'estrema esasperazione, El 
Greco dipinge forme umane ossessiva-
mente allungate che giganteggiano come 
architetture gotiche. 

Il corpo riemerge nella sua fisicità nel 
periodo barocco, ritrovando nelle opere di 
molti artisti una forte carica voluttuosa. Ne 
sono un esempio i nudi femminili di Pieter 
Paul Rubens, sagome maestose dalle mor-
bide carni in cui viene esaltata la pienezza 
del ventre e delle braccia, in una perfetta 
fusione tra sacro e profano. Nel dipinto Le 
tre grazie il maestro fiammingo ritrae le tre 
dee della mitologia greca avvinghiate in un 
intimo abbraccio, eleganti nelle loro opu-
lente rotondità che si fanno simbolo della 
felicità materiale.

Altrettanto languidi sono i nudi di don-
na rappresentati durante il Rococò, in cui il 
corpo femminile diviene celebrazione 
dell'erotismo, della gioia di vivere e dell'e-
vasione dalla realtà. Si coglie bene questa 
tendenza nelle raffinate tele di Antoine 
Watteau o di Jean-Honoré Fragonard, per-
vase da un'atmosfera frivola dove giovani 
fanciulle vengono effigiate in pose sottil-
mente provocanti.

Se queste opere poco concedono all'i-
dealizzazione, tra il XVIII e il XIX secolo il 
Neoclassicismo riporta prepotentemente 
in auge la sublime armonia greca. In que-
sta rinascita dell'arte antica, nessuno me-
glio di Antonio Canova riesce a far rivivere 
nelle sue flessuose sculture marmoree la 
bellezza classica: accantonati lo sfarzo e la 
carnalità del Barocco, l'artista veneto priva 
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1. La Venere di Willendorf, statuetta
femminile risalente al paleolitico

2. Il Doriforo di Policleto, copia romana in 
marmo dell'originale greco del V secolo a.C.

3. Masaccio, Cacciata dei progenitori
dall'Eden, Firenze, Chiesa di Santa Maria
del Carmine, Cappella Brancacci
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4. Pieter Paul Rubens, Le tre grazie, 1638 circa

5. Jean-Honoré Fragonard, Ragazza che gioca 
col cane, 1765-72 

6. Ernst Ludwig Kirchner, Le tre bagnanti, 1913

7. Max Ernst, La vestizione della sposa, 1940

le sue figure di ogni inutile orpello per re-
stituirle nella loro piena purezza. Mentre 
Le tre grazie di Rubens sono corpi vivi, pul-
santi e debordanti, quelle del Canova, 
nell'opera dal medesimo soggetto realizza-

ta tra il 1812 e il 1817, sono candide e de-
licate, ineguagliabili per leggiadria forma-
le. Con il Novecento cambia radicalmente 
il modo di riflettere sull'identità dell'uomo. 
Adesso per gli artisti è la distorsione a 
esprimere il reale rapporto del corpo con la 
mente: isolata, disgregata e travisata, la fi-
gura umana è impietosa manifestazione di 
uno stato di angoscia esistenziale, di un 
tormento che si traduce nell'impossibilità 
di rappresentarla come armonia. 

Sono gli artisti riconducibili alle cor-
renti espressioniste che meglio incarnano 
questa nuova visione del corpo come me-
tafora di un disagio. Respingendo le norme 
convenzionali della tradizione artistica, co-
municano ciò che sentono attraverso un 
linguaggio che adultera la realtà. L'uomo 
viene ritratto con colori innaturali e contor-
ni marcati, viene appiattito nei volumi e 
corrotto nelle proporzioni. Le figure del pit-
tore Ernst Ludwig Kirchner, uno dei mag-
giori esponenti dell'Espressionismo tede-

sco, sono sottili e affilate, 
spigolose e dure anche 
nei tratti del viso. Nel di-
pinto Le tre bagnanti, 
che l'artista esegue nel 
1913, il corpo nudo delle 
donne appare semplifi-
cato nelle sembianze, 
primitivo nei lineamenti, 
asciutto, quasi scarnifi-
cato, a testimoniare con 
efficacia lo stato di pre-
carietà dell'individuo.

Nell'estrema varietà 
delle soluzioni e delle 

sperimentazioni novecentesche troviamo 
le figure monche e disarticolate dell'au-
striaco Egon Schiele, frutto della sua osses-
sione per la forma umana tragicamente 
considerata un fragile supporto del nostro 
stare al mondo.

Troviamo i corpi polimorfi e conturbanti 
di Max Ernst, esseri a metà tra uomo e ani-
male che nascondono significati da interpre-
tare: mostruosi e seducenti, diventano crea-
ture inquietanti che invitano a scoprire 
universi sconosciuti. Troviamo i nudi espres-
sivi e potenti di Amedeo Modigliani, con lun-
ghi colli flessuosi e occhi vuoti come quelli 
delle statue antiche, figure sensuali che re-
cuperano il gusto per la solida fisicità della 
tradizione. E se nelle opere di Alberto Giaco-
metti il corpo diviene una sagoma filiforme, 
emaciata e scabra, un'esile silhouette che 
sembra un'ombra proiettata verso il nulla, 
nei vividi dipinti di Fernando Botero si 
espande e si dilata in fisionomie rotondeg-
gianti e prive di chiaroscuro, a immergere 
l'uomo in una dimensione rasserenante e 
fiabesca. Nell'arte contemporanea la figura 
umana entra anche in forme del tutto nuove.

A partire dalla scelta radicale che alcu-
ni artisti fanno negli anni Sessanta di im-
piegare il corpo stesso come strumento 
diretto e reale delle loro opere, catapultan-
dolo fuori dal secolare spazio illusorio del-
la rappresentazione: è la Body art, che dal-
le prime sperimentazioni del francese Yves 
Klein, con le sue modelle blu diventate 
“pennelli viventi”, alle imprese estreme di 
artiste quali Marina Abramović e Orlan, fa 
dell'elemento corporeo il mezzo espressivo 
di poetiche artistiche, in un gioco immagi-
nativo e metaforizzante dove si intrecciano 
narcisismo, ironia e autolesionismo. Con il 
proprio corpo la Abramović realizza azioni 
che mirano a esplorare i limiti fisici e men-
tali nei confronti del dolore, della stanchez-
za e del pericolo. In Dragon Heads, opera-
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zione artistica del 1990, la performer 
montenegrina rimane per ore seduta im-
mobile su una sedia con cinque enormi pi-
toni che le si muovono addosso. 

Ancor più scioccante è il trattamento 
riservato al proprio fisico dalla francese 

Orlan, pseudonimo di Mireille Suzanne 
Francette Porte, che ha “riprogettato” il 
suo aspetto attraverso numerosi interventi 
chirurgici (tutti rigorosamente documenta-
ti) scegliendo le fattezze da assumere dai 
capolavori del passato. Per assomigliare 
alla Monna Lisa di Leonardo o alla Venere 
di Botticelli, l'artista si è fatta rimodellare 
pesantemente viso e corpo, conservando 
poi in appositi “reliquiari” i resti organici 
della sua stessa carne.

Annientato e maltrattato, il corpo nella 
contemporaneità viene utilizzato per susci-
tare disgusto e fastidio, diventando un og-
getto da mortificare che simboleggia il de-
clino di una visione spirituale dell'uomo. 
Gli artisti di oggi meditano sulle problema-
tiche legate al tema dell'identità, all'accet-

tazione di se stessi, alle insidie che minac-
ciano il fisico e il suo rapporto con la 
mente. In questo contesto possono essere 
inserite le opere di Jake e Dinos Chapman 
che mettono in discussione la centralità del 
corpo umano inteso come modello di per-
fezione. Sono lavori molto forti, dall'ironia 
a tratti sconvolgente, in cui i due fratelli 
inglesi fanno convergere le ipocrisie e le 
ossessioni del nostro tempo. L'installazio-
ne Zygotic acceleration biogenetic de-subli-
minated libidinal model (enlarged x 1000) è 
un assemblaggio di corpi di bambine fusi 
tra loro a cui sono stati accostati sessi ma-
schili e femminili bene in evidenza, a voler 
deturpare un'immagine che dovrebbe es-
sere di grazia e innocenza.

A queste opere trasgressive e provoca-
torie si contrappongono quelle dell'artista 
londinese Antony Gormley, che si fanno ri-
flessioni sullo straniamento dell'uomo con-
temporaneo e sul legame del corpo con lo 
spazio che lo circonda. Le sculture di 
Gormley, nate spesso dal calco grezzo del 
suo fisico, non rappresentano la figura 
umana in maniera definita, piuttosto la 
evocano attraverso l'uso sapiente di ele-
menti semplici che sanno restituirne la for-
ma in dissolvimento, quasi astratta, persa 
nei confini tra spirito e materia. Come se 
l'uomo, nella sua fragilità, fosse ancora ca-
pace di racchiudere in sé il senso intimo 
della propria esistenza.	
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8. Jake e Dinos Chapman, Zygotic
acceleration biogenetic de-subliminated
libidinal model (enlarged x 1000), 1995

9. Una scultura dell'artista inglese
Antony Gormley

10. Orlan: artista e performer francese
di Body art
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Arredi parziali o completi, cucine, sale da bagno,
quadri tridimensionali o collage, oggetti unici, ricercati,
creati da maestri artigiani, modernariato e complementi.

FIGINO: SHOWROOM SU APPUNTAMENTO
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cinema

C
'era una volta... un re? No, signori: 
c'era una volta un giovane capo 
gang di nome Arthur, che viveva 
nei vicoli di Londonium insieme ai 

suoi scagnozzi, intento a gestire i propri 
affari e ignaro di ciò che il destino aveva in 
serbo per lui... 

Questo il presupposto da cui prende 
l'abbrivio la nuova rivisitazione della saga di 
re Artù, dal titolo “King Arthur: Il potere 
della spada”, in uscita nelle sale del 
Canton Ticino a partire dall'11 maggio 2017. 

E proprio la spada del titolo, la mitica 
Excalibur, è al centro del punto di svolta 

della trama: estraendo la magica lama dal-
la roccia in cui è conficcata, il giovane Ar-
thur si appropria per elezione mistica del 
proprio futuro e si trova costretto a compie-
re prove ardue, quali imparare a gestire il 
potere della spada, affrontare i propri de-
moni ma, soprattutto, unire il popolo con-
tro il tiranno Vortigern, usurpatore della 
sua legittima corona e assassino dei suoi 
genitori, per divenire finalmente re.

Dà il volto a questa inedita incarna-
zione di Artù Charlie Hunnam (“I figli de-
gli uomini”, “Pacific Rim”, “Crimson Pe-
ak” e la serie tv “Sons of Anarchie”), 

mentre suo padre, Uther Pendragon, è 
interpretato da Eric Bana (“Hulk”, “Troy”, 
“Munich”, “Star Trek”). Al fianco di Artù, 
nel ruolo di Ginevra, c'è l'attrice spagno-
la Àstrid Bergès-Frisbey (“Pirati dei Ca-
raibi - Oltre i confini del mare”) e, contro 
di lui, c'è il candidato all'Oscar Jude Law 
(“Il talento di Mr. Ripley”, “Ritorno a Cold 
Mountain”) nel ruolo del tiranno Vorti-
gern. Nel film anche altri volti noti, come 
il candidato all'Oscar Djimon Hounsou 
(“In America - Il sogno che non c'era”, 
“Blood diamond - Diamanti di sangue”) e 
Aidan Gillen (“Il trono di spade”).

KING ARTHUR
IL POTERE
DELLA SPADA
TESTO WARNER BROS. ENT.
RIELABORAZIONE E TRADUZIONE DI MICHELE GAZO
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A ideare questa riscrittura del mito 
del re di Camelot e della spada Excalibur 
è l'acclamato regista (e in questo caso 
anche co-sceneggiatore e co-produttore) 
Guy Ritchie, già autore del restyling del 
personaggio di Sherlock Holmes nell'o-
monimo film del 2009 e nel suo seguito 
del 2011. Il risultato è un film in perfetto 
stile Ritchie: ludico, “anti-realista”, come 
è stato definito, in cui un'estetica gla-
mour sposa un'azione serrata ed effetti 
speciali spettacolari, il tutto al servizio di 
un ritmo e di un gusto quanto mai con-
temporaneo. 

Il paragone con la pietra miliare della 
cinematografia su Artù, ovvero il film del 
1981 “Excalibur”,  sorge spontaneo ogni-
qualvolta un nuovo regista affronta la ma-
teria di Bretagna, ma in questo caso risulta 
superfluo. Se nel film di John Boorman a 
farla da padrone era l'aspetto mistico e im-
maginifico, addirittura wagneriano, in 
“King Arthur – Il potere della spada” l'obiet-
tivo di Guy Ritchie è puntato soprattutto sul 
concetto di ricerca del sé e del proprio de-
stino. Il percorso che compie Arthur Pen-
dragon nel film è infatti simbolico e richia-
ma il viaggio che ciascuno di noi 
intraprende verso la propria realizzazione, 
liberandosi (in modo alchemico, potremmo 
dire) dagli stracci del “gretto” uomo della 
strada per ritrovare la propria “nobiltà”. 

A parlarci di tutto ciò è proprio il pro-
tagonista, Charlie Hunnam, che ci rac-
conta anche come è stato coinvolto nel 
progetto e alcuni interessanti retroscena.

Charlie, hai raccontato di aver lotta-
to per farti strada al fine di ottenere la 
parte in questo film, perché all'inizio 
non eri in cima alla lista delle preferenze 
del regista Guy Ritchie...

Non credo di essere stato nemmeno a 
metà di quella lista! (ride). Guy aveva det-
to chiaro e tondo che non voleva vedermi. 
Ho pensato: “Cioè, non mi lascerà nem-
meno fare un'audizione? Al diavolo, que-
sto è vergognoso! Avevamo parecchi co-
noscenti in comune e ancor prima che 
questo film saltasse fuori sentivo di conti-
nuo amici affermare che io e Guy avrem-
mo dovuto lavorare insieme. Quindi avevo 
quest'idea in testa che io e Guy fossimo 
già soci... e volevo che prendesse almeno 
un tè con me. Finalmente, Guy mi ha invi-

tato per un primo provino da solo e poi per 
un secondo provino insieme ad altri attori. 
Una settimana più tardi ho ricevuto una 
sua  chiamata, e Guy mi ha detto: “Ok, 
stronzo, la parte è tua.” Ero allo stesso mo-
mento sorpreso e felicissimo.

Hai già fatto grandi film prima, que-
sto però è un ulteriore salto di qualità...

Sì, ma ho cercato di non farmi intimi-
dire. Ho semplicemente lavorato quanto 
più da vicino ho potuto con Guy, e mi sono 
impegnato a divertirmi. Lui si è accorto 
che tendevo ad essere troppo esigente e 
duro con me stesso, quindi il suo unico 
imperativo era che entrambi ci divertissi-
mo ogni giorno e ci godessimo quello che 
stavamo facendo.

Era sicuro che se ci fossimo divertiti 
durante la lavorazione lui avrebbe messo 
insieme qualcosa di davvero bello per il 
pubblico. Era una grande idea, che mi ha 
aiutato molto a rilassarmi. C'è qualcosa di 
molto solido e sicuro in Guy e nel suo mo-
do di lavorare, ecco perché mi sono sem-
plicemente lasciato guidare. 

È vero che Guy ha una casa di legno 
su ruote e che avete condiviso l'accam-
pamento nella location?

Sì, ha una casa portatile incredibil-
mente confortevole. È molto difficile tirar-
lo fuori di lì una volta che ha acceso il ca-
mino a legna e ha messo a cuocere un 
paio di uova sul fornello. Guy ricrea que-
sta situazione ovunque vada. L'accampa-
mento è stato straordinario. Avevo sempre 
fantasticato su come sarebbe stato vivere 
sul set di un film e non uscirne mai, e que-
sta è stata proprio l'esperienza che ho vis-
suto per un breve periodo.

15
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La Spettacolare
Rivisitazione

Del Leggendario 
Eroe Di Camelot
Firmata Da

Guy Ritchie



Siamo stati in Galles per tre settimane 
e vivevamo tutti insieme in questi piccoli 
caravan vicino a un lago. Alcuni di noi si 
tuffavano nell'acqua gelida tutte le matti-
ne alle sei per quello che chiamavamo 

scherzosamente “il battesimo della mor-
te”. Guy usciva dalla sua casa e comincia-
va a parlare delle riprese del giorno, poi 
facevamo colazione insieme e cammina-
vamo fino al set. Prima ancora di render-
cene conto eravamo in sintonia e stavamo 
facendo il nostro dovere. È stato un modo 
fantastico di realizzare un film. 

Che tipo di allenamento fisico hai do-
vuto affrontare per la parte?

Nell'arco dei sei mesi di riprese di 
“King Arthur: Il potere della spada” la mia 
taglia ha fluttuato un po'. Ho infatti rag-
giunto il mio peso massimo di sempre, 
mettendo su in totale ben nove chili. Lavo-
rare per questo risultato significa andare 
in palestra, sollevare pesi, mangiare ab-
bondantemente, soprattutto proteine, e 
ripetere il processo fino a che tutti i tuoi 
muscoli sono grossi e gonfi. Ma mi sono 
divertito. Ho mischiato un po' di boxe a 

tutto questo e, ovviamente, mi mantenevo 
sempre molto attivo imparando i combat-
timenti con la spada e le scene di azione. 
Per me però l'effetto sul corpo è l'aspetto 
meno interessante dell'esercizio fisico. La 
cosa veramente eccitante è l'aspetto men-
tale, psicologico ed emotivo dell'attività 
fisica. Percepisci una differenza significa-
tiva nel tuo modo di sentirti nella vita quo-
tidiana quando smetti di allenarti. 

Hai una scena preferita nel film?
Adoro sempre farmi qualche risata 

con i ragazzi, quindi devo dire che mi sono 
piaciute tutte le scene che ho girato con 
Djimon Hounsou (Ser Bedivere), Kingsley 
Ben-Adir (Wetstic), Neil Maskell (Back 
Lack) e Aidan Gillen (Goosefat Bill), con cui 
ho lavorato anni fa in Queer as Folk.

Ti senti affine ad Arthur?
La cosa che ha molto interessato me e 

Guy, e che è intrinseca nella leggenda ar-
turiana, è l'idea che le sfide che affrontia-
mo sono rese ardue soltanto dalle nostre 
paure. È stato emozionante per entrambi 
estrarre dal percorso di Arthur il concetto 
che lui debba sconfiggere le sue paure più 
intime per costruire la fiducia in sé stesso 
che gli permetterà di vincere ogni sfida 
esterna. Quello di Arthur in questo film è il 
classico “Viaggio dell'Eroe”: sei chiamato 
all'azione, ma resisti alla chiamata perché 
hai paura. Poi attraversi una serie di prove 
in cui devi superare quella paura e costru-
ire la sicurezza e le abilità che ti permette-
ranno di sconfiggere il drago alla fine del 
viaggio. Sono un grande fan de “L'eroe dai 
mille volti” di Joseph Campbell, che mostra 
come praticamente ogni fiaba sia infusa 
nelle sette o otto storie che continuiamo a 
raccontarci per trovare un senso alla nostra 
condizione di esseri umani.

Jude Law (Vortigern), Guy Ritchie, Charlie Hunnam (King Arthur)
© 2017 Warner Bros. Ent. All Rights Reserved.
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ARTÙ
DALL’EUROPA CELTICA 

AD OGGI: I MILLE
VOLTI DEL MITICO

RE DI CAMELOT

A CURA DI MICHELE GAZO
Scrittore

© 2017 Warner Bros. Ent. All Rights Reserved.

U
na spada conficcata in un'antica 
roccia, al centro di una radura 
illuminata da un raggio di sole. 
Poche immagini sono entrate 

nell'immaginario collettivo contempora-
neo come questa, emblema del ciclo di sto-
rie e leggende comunemente raccolte sotto 
la definizione di materia di Bretagna e in-
dissolubilmente legate alla figura del loro 
protagonista: re Artù, il prescelto dal desti-
no ad estrarre la spada dalla pietra e a di-
venire re supremo di tutti i popoli. Forse 
nessun altro personaggio (storico, di fanta-
sia o a cavallo tra le due realtà, come in 
questo caso) ha goduto e gode di altrettan-
ta longevità mediatica e culturale del cele-
berrimo sovrano di Camelot. Dai romanzi 
ai fumetti, dal teatro al cinema, dall'opera 
alla musica leggera, dai videogiochi ai car-
toni animati fino ad arrivare alle opere di 
saggistica, ai documentari, alle ricerche 
accademiche, tutti i media sono stati sedot-
ti dal fascino archetipico di questo eroe 
straordinario.

Tra i nomi di autori illustri che si sono 
occupati di lui spiccano scrittori e poeti 
quali Guillaume Apollinaire, Gilbert K. 
Chesterton, Pierre Benoit, Jean Cocteau, 
John Steinbeck, Mark Twain, pittori del ca-
libro di Gustave Doré e Dante Gabriel Ros-
setti, musicisti come Richard Wagner e re-
gisti come John Boorman, Walt Disney, 
Terry Gilliam, George Lucas e, da quest'an-
no, Guy Ritchie.

Una produzione sterminata, che conti-
nua oltre e malgrado i cambiamenti sociali 

e di costume. Questo non solo perché il mi-
to di Artù è radicato nei fondamenti della 
cultura occidentale, ma anche perché, co-
me ogni mito che si rispetti, si presta molto 
bene a essere reinterpretato e adattato in 
molteplici modi e linguaggi: esoterico, po-
litico, allegorico, religioso, fantastico, sto-
rico, satirico e così via.

Anche l'epoca di ambientazione delle 
sue gesta, comunemente ritenuta il perio-
do a cavallo tra VI e VII secolo dopo Cristo, 
è stata invece “spostata” nel corso delle 
epoche, per attualizzarla di volta in volta.

Secondo gli studiosi la nascita del mi-
to di Artù è infatti molto più antica e affon-

da le radici almeno nell'era celtica, tra il 
XIII e il II secolo a.C.. Un importante indi-
zio di questo fatto si troverebbe nello stes-
so nome del personaggio: Artù, pronuncia 
fonetica francese dell'inglese Arthur, deri-
va infatti dal celtico Art, che significava 
Orso, un animale totemico dei Celti ma 
anche termine con cui veniva designato 
un condottiero di un clan consacrato, ap-
punto, a quell'animale. Del resto, la pre-
senza di Artù e di altri personaggi a lui 
correlati, come il mago Merlino, in anti-
chissimi poemi epici come il gallese Ma-
binogion non lascia dubbi in proposito. 
Anzi, alcuni passaggi di quelle opere sug-
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geriscono che inizialmente il mito correla-
to al grande re (che però veniva indicato 
nei primi testi semplicemente come “con-
dottiero”) potesse avere persino un'origi-
ne neolitica se non addirittura antidiluvia-
na, come il brano che recita: “Salpammo 
alla volta dell'Irlanda (dalle coste del Gal-
les) e in quei giorni i tratti di acqua pro-
fonda erano rari”. Una descrizione che 
sembra calzare con il paesaggio insulare 
precedente all'ultima glaciazione. Anche 
l'iconico gesto di estrarre una spada da 
una pietra sembrerebbe alludere simboli-
camente alla conquista da parte dell'uomo 

dell'arte metallurgica, avvenuta in epoca 
preistorica. 

In effetti, per il nome “Artù”, esiste 
un'etimologia più antica ancora, che lo vor-
rebbe derivante dal termine irlandese art 
che significava roccia (da cui l'inglese 
earth, con cui si indica il nostro pianeta). Si 
sarebbe dunque trattato in origine non tan-
to di un uomo, quanto di un'arcaica divini-
tà pagana, forse personificazione della Ter-
ra stessa, come suggerito anche dal motto 
“il re e la terra sono uno”, ermetico concet-
to iniziatico che permetteva ai cavalieri del-
la Tavola Rotonda di accedere al segreto 
codice dell'esistenza. 

Ma le interpretazioni più estreme del 
mito si spingono oltre, arrivando a ipotiz-
zare che l'intera saga delle gesta di Artù e 
dei suoi cavalieri non sia altro che un sim-
bolo astronomico: la Tavola Rotonda rap-
presenterebbe un planisfero celeste, i 

dodici cavalieri prediletti dal sovrano sa-
rebbero altrettanti simboli zodiacali e Artù 
incarnerebbe il sole attorno a cui il cielo 
ruota (o la Terra, in una visione geocentrica 
coerente con l'etimologia art che abbiamo 
già visto). Un'interpretazione esoterica a 
cui si può accostare l'estrazione della spa-
da dalla roccia intesa come gesto simbolico 
di perfezionamento alchemico dell'indivi-
duo, nel suo passaggio dalla materia grez-
za alla materia pura.

È interessante notare come la tradizio-
ne di un consorzio di tredici personaggi, tra 
i quali è presente un traditore, emerga in 

diverse narrazioni: il ciclo di Artù e i dodici 
cavalieri, tra cui si cela il traditore Mordred; 
la leggenda scandinava del dio Baldur, uc-
ciso da Loki, uno dei principali dodici dèi 
nordici; un'antica versione della Bella Ad-
dormentata, in cui la protagonista cade in 
catalessi per opera di una delle dodici fate; 
e naturalmente la vicenda di Gesù, con i suoi 
dodici apostoli tra i quali il traditore Giuda.

Può non essere un caso, dunque, che la 
storia di Artù abbia avuto grande successo 
in epoca medievale, proprio in virtù della 
sua assonanza con i fatti evangelici. Assi-
stiamo infatti, ad opera dello scrittore e po-
eta francese Chrétien de Troyes, vissuto nel 
XII secolo, a una “modernizzazione” del 
personaggio: nelle sue opere, alla base del 
cosiddetto “ciclo bretone”, Artù non è più 
descritto come eroe pagano ma come un 
campione della cristianità, nel ruolo divenu-
to ormai iconico di sovrano britanno del VI 

secolo impegnato a combattere i Sassoni 
pagani. Perno attorno a cui ruota questo 
cambiamento di identità è la ricerca, da par-
te di Artù e dei suoi cavalieri, del Graal, la 
sacra coppa in cui, secondo la tradizione 
cristiana, Giuseppe d'Arimatea raccolse il 
sangue di Cristo: un oggetto che in origine 
apparteneva alla mitologia celtica, che lo in-
dicava come “caldaro del Dagda”, ovvero il 
pentolone del dio buono per eccellenza, ca-
pace di dispensare la vita e la fecondità.

In tempi ben più recenti, il cinema ha 
esplorato più volte il mito di Artù, affron-
tandolo dai più disparati punti di vista, da 

quello della tradizione epica (è il 
caso de I cavalieri della Tavola Ro-
tonda, di Richard Thorpe, del 
1953) a quello della commedia 
fantastica (un esempio è il film di 
David Butler Un americano alla 
corte di Re Artù, del 1931, tratto 
dall'omonimo romanzo di Mark 
Twain). Una delle opere più fede-
li al mito così come la tradizione 
lo ha reso immortale è sicuramen-
te il già citato Excalibur ma non 
mancano le trasposizioni più fan-
tasiose e originali. Basti pensare 
a La leggenda del re pescatore 
(1991) del visionario Terry Gil-
liam, che sposta l'azione scenica 
dalle fiabesche foreste senza tem-
po delle avventure medievali al 
contesto urbano contemporaneo.

Dopo il film del 2004 “King 
Arthur” di Antoine Fuqua, che in-
dagava la figura di Artù imba-
stendo un'improbabile quanto 

fuori luogo ricostruzione “storica”, da cui 
emergeva una paradossale origine roma-
na del sovrano, il cinema ritorna quest'an-
no a Camelot grazie alla regia di Guy 
Ritchie, che nel suo “King Arthur – Il pote-
re della spada” dà una nuova rimescolata 
alle carte, facendo scontrare Artù con il 
tiranno Vortigern (anch'egli personaggio 
storico-leggendario, in teoria vissuto però 
almeno un secolo prima) e offrendogli un 
nuovo, inedito volto. 

Al di là dei cambiamenti, delle revi-
sioni, degli adattamenti cui è stato e con-
tinua a essere sottoposto, il mito di Ar-
thur Pendragon incede attraverso le 
epoche, recapitandoci ancora una volta il 
suo significato salvifico: solo se credere-
mo nel potere insito in noi stessi potremo 
estrarre la spada dalla roccia, e combat-
tere i nostri demoni fino a scoprirci so-
vrani del nostro destino.	
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cultura

C
os’è la Paura? 

Il tremito che scuote le profon-
dità di una terra senza fondamenta. 
Gli occhi dell’anima che cercano un 

appiglio all’orizzonte senza trovarlo. La ver-
tigine nell’avere l’impressione di trovarsi 
faccia a faccia con il momento ultimo, sospe-
so nell’angoscia del non sapere l’oltre. La 
tenebra di domande che si affacciano nella 
mente, prive di risposta. Una visione pertur-
bante che giunge senza annunciarsi o chie-
dere il permesso, e si àncora alla mente co-
me il dente avvelenato dell’incubo.

Il presentimento del dramma, l’incom-
benza dell’assoluto. L’impellente necessità 
di fuggire e cancellare l’incontro tra un’indi-
vidualità rivelatasi minuscola rispetto alla 
grandezza del mistero in cui muove i suoi 
passi. La Paura è il primo battito di ciglia 

della coscienza che scopre di essere. Panico 
sconfinato che sorge dall’attimo in cui si 
aprono le palpebre alla realtà. Prima, soltan-
to il flusso di un universo che scorre rispon-
dendo a regole implicite, il tacito giostrarsi 
di un sistema organico fatto di atomi e di 
mondi, di nebulose e di stelle, e poi di alberi, 
e di creature che agiscono mosse dal flusso.

Ma la coscienza segna il momento di rot-
tura, lo strappo originario e irreparabile del-
la creatura che emerge dal flusso e si fa na-
vigante solitaria. Non più cellula ignara di un 
corpo cosmico, bensì io pensante che si ri-
conosce in un dove e in un quando, e inizia 
a sentirsi parte isolata dal tutto. È allora che 
sorge la grande Paura. È allora che prende 
avvio il torneo dell’essere che sfida il non es-
sere, l’impresa del limitato che cerca di farsi 
strada nell’illimitato per imporre, come un 

grido disperato, la propria porzione di storia 
nella storia di tutte le cose. L’essere umano 
è, sostanzialmente, l’immenso baratro che 
viene ad aprirsi tra una briciola di materia 
dispersa nell’infinito e l’infinità immateriale 
stritolata in quell’irrisoria briciola di carne. 
La Paura è il sentimento primario generato 
da questo stridente cozzare di paradossi vin-
colati gli uni agli altri da un destino imper-
scrutabile. Quel tremito atavico, come il 
pianto che dà inizio alla vita, è il sentimento 
improvviso della sproporzione tra la potenza 
e l’atto, dell’eternità che si fa attimo.

Esso ci accompagna fin dai primi passi 
di una preistoria selvaggia e ostile – in cui lo 
stesso sopravvivere può apparirci come uno 
strenuo ribellarsi al naturale corso degli 
eventi che tenderebbe a schiacciarci nella 
morsa dell’ineluttabile – e ancora oggi, nelle 
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sue varie forme, ci lega come un filo invisi-
bile a quegli uomini di un tempo remoto. Li-
bri (pensiamo ad esempio alla saga de “I figli 
della Terra”, J. M. Auel, 1980-2012) e film (da 
“La guerra del fuoco”, 1981 a “10'000 a.C.”, 
2008) vagheggiano spesso di quelle imma-
gini perdute, più recentemente anche i vide-
ogames sembrano averle fatte proprie con 
vivo interesse (“Far Cry Primal”, 2016, “Ho-
rizon: Zero Dawn”, 2017…). 

Non è un caso se ci sentiamo misterio-
samente spinti da un’incostante pulsione di 
attrazione-repulsione nei confronti della 
Paura. Da un lato tentiamo con ogni mezzo 
di rifuggirla, dall’altro la cerchiamo, come 
fossimo drogati dal sapore di un’esperienza 
che ci avvicini a luoghi dimenticati, ricordi 
che soggiacciono negli strati ormai impolve-
rati del nostro stare al mondo. La richiesta 
consapevole della suspense e dell’orrore – 
che si fa persino poliedrica materia creativa 
e forma d’intrattenimento tra le più diffuse 
– non è che una delle tante manifestazioni 
della nostra volontà di capirci, esplorandoci 
anche al di là delle cortine del consueto.

Se da un lato la morte, ma potremmo 
dire la dissoluzione e l’idea dell’annullamen-
to senza ritorno, fanno da pilastro portante 
al pantheon delle nostre angosce più profon-
de; dall’altro l’omicidio, il suicidio, l’atto del 
dare o del darsi la morte, così come in senso 
più vasto l’azione criminosa, che sia mate-
rialmente compiuta, immaginata, simulata 
nella finzione, o che diventi l’oggetto del 
morboso voyeurismo delle masse, rimane 
una costante in ogni tempo e luogo.

Essa si fa religione, mito, arte, letteratu-
ra, poesia, teatro, cinema, gioco, divulgazio-
ne, notizia, spettacolo. Alle vere cause di ti-
mori ancestrali ne aggiungiamo altre 
partorite dalla nostra fantasia per alimentare 
un’apparentemente inspiegabile sete d’a-
drenalina: nascono così i mostri, i fantasmi, 
gli zombie, i demoni, i vampiri. Animali che 
da sempre ci terrorizzano, attraverso lo 
specchio deformante della fiction assumono 
dimensioni o caratteristiche amplificate per 
farci ancora più paura: basti pensare a “Lo 
squalo” (il romanzo di P. Benchley e l’omo-
nimo film di Steven Spielberg) o al gran nu-
mero di volumi e pellicole ispirati all’aracno-
fobia. Lo stesso dicasi per i timori legati a 
catastrofi e cataclismi – reiterati come un 
mantra nell’infinita serie dei disaster movies 
– o a malattie ed epidemie…

Curiosi, poi, i vari e onnipresenti binomi 
tra paura e desiderio come tra amore e morte, 
quegli Eros e Thanatos che costituiscono uno 
dei topos maggiori del nostro immaginario. 

PA
URA

Nel film “The Walk”(2015), il funambolo 
Philippe Petit (Joseph Gordon Levitt) giace 
disteso sul cavo tra le due Twins Towers 
durante la ripetuta traversata (1974) a più 
di 400 metri dal suolo 
In basso: Un frame di Horizon Zero Dawn
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È come se, in fondo, nel suo eterno er-
rare senza guida tra le vie dell’inconsapevo-
lezza, l’uomo cercasse sempre – in una ri-
bellione luciferina ai capisaldi del benessere 
borghese postindustriale – di tornare ad ab-
beverarsi alla fonte della grande Paura, pen-
sando forse, così, di poter esorcizzare l’i-
gnoranza che lo attanaglia sulla propria 
identità e il proprio legame con il cosmo, le 
sue cause e i suoi esiti possibili. Ecco quindi 
che nella Paura e in ciò che attorno ad essa 
gravita, in ciò che è percepito come più vi-
cino a essa e capace di condividerne l’es-
senza perturbante, l’uomo tenta di racco-
gliere risposte o quantomeno di toccare 
un’autenticità più radicale e totalizzante. 

Autenticità da cui si sente distante e alla 
quale è in un certo senso anestetizzato (qua-
si vivesse in una distopia di stampo 
bradburyano) in questo nuovo flusso di ri-
tuali inconsapevoli che ha costruito, nel cor-
so dell’evoluzione civile, come tentativo per 
sedare il morso bruciante delle domande 
che lo perseguitano. Quasi pentendosi 
dell’aver fatto propria la coscienza – frutto 
proibito che lo ha fatto davvero sentire nudo 
per la prima volta e disarmato in un mondo 
popolato di perché? – l’uomo civilizzato ha 
saputo affondare il peso troppo gravoso di 
ciò che si porta dentro sotto la coltre rassi-
curante dell’avere e dell’apparire, del pro-
durre e del progredire, della consuetudine e 
dell’etica. Forgiando le proprie esistenze 
entro rigorosi binari, pacchetti preorganiz-
zati di coerenza a modelli del giusto vivere, 
l’uomo ha tentato di costruirsi una corazza 
per difendersi dalla grande Paura. È diven-

tato un perfetto manichino immune alle sue 
memorie ancestrali, a quel tempo di bruta-
lità e fughe a perdifiato, lunghe notti d’oscu-
rità e gelo, pioggia, sangue e ruggiti di un 
mondo sconfinato fatto solo di estremi. 

È curioso, in una società occidentale da 
molti ritenuta “materialista”, che le nostre 
esistenze siano di fatto sempre meno colle-
gate alla concretezza e sempre più connesse 
a una rete di comunicazioni astratte prive di 
riscontro fisico. Forse non avremo raggiun-
to il Regno dei Cieli di biblica memoria ma 
abbiamo ugualmente edificato una profana 
Gerusalemme Celeste, un’Isola che non c’è 
sospesa nell’inconsistenza del Cloud, affi-
dando parti sempre più consistenti di noi 
stessi a una rete che, se da un lato ci proteg-
ge dal nostro mondo matrice, dall’altro ci 
proietta in nuovi e altrettanto pericolosi sen-
tieri. Noi che possiamo varcare gli oceani ed 
esplorare le terre emerse sfiorando e rote-
ando il pianeta sul vetro di un touch screen, 
ci sentiamo incredibilmente distanti da que-
gli ancestrali progenitori che le mappe le 
disegnavano attraverso i racconti di viaggi 
perennemente in bilico tra il vivere e il mo-
rire, palpitanti odissee che sfidavano la sor-
te e l’avversione degli Dei per guadagnare 
nuovi preziosi centimetri da tratteggiare sui 
mappamondi. 

Ma quella Paura è rimasta. Ha solo as-
sunto nuove forme, imboccato i sentieri di 
un mondo artificiale. Ha saputo reinventar-
si e mimetizzarsi nei più diversi fenomeni 
di costume, infiltrarsi nella modernità. Ep-
pure, andando a scavare, scorticando que-
sta nostra civiltà odierna, scopriremmo che 

l’uomo non ha costruito nuove paure bensì 
vestito con abiti nuovi le paure di sempre. 
Attanagliati da piccole e grandi fobie, indi-
viduali o collettive che siano, non facciamo 
che spostare o rinviare il confronto con 
quel tremito primevo, e al contempo lo rin-
corriamo attraverso le sue continue rievo-
cazioni, perché fondamentalmente debito-
ri nei confronti di quell’affanno che ci rese 
ciò che siamo. Spaventati dalla fragilità di 
fondo del nostro intero sistema di creden-
ze, poiché tutte quante tenute in scacco dal 
mistero inviolabile della fine, cerchiamo di 
coprirci lo sguardo di fronte alla debolezza 
disarmante della nostra condizione, intra-
prendendo una crociata contro l’idea stes-
sa di vulnerabilità.

Così la paura viene rimossa o espressa-
mente rincorsa alla ricerca di un confronto 
da cui uscire idealmente rafforzati, come 
chi ha guardato la morte negli occhi senza 
lasciarsi sopraffare. Sondiamo continua-
mente le nostre risposte allo stimolo del 
panico ma lo facciamo comodamente se-
duti su un divano tra le protettive mura di 
casa, magari indossando un visore per la 
realtà virtuale. 

Esaltiamo un’idea di coraggio che è più 
l’ipotesi stereotipata di una vita eroica, ma 
preferiamo teorizzarla nelle sue tante diver-
se simulazioni. Ma forse, in fin dei conti, la 
vera autenticità che ci manca non si trova in 
una scarica d’adrenalina, né in una sfida 
all’oggetto delle nostre paure ataviche; ben-
sì nel recuperare il senso di quel flusso da 
cui abbiamo mosso i primi passi. Perché il 
senso della coscienza non è (o potrebbe non 
essere) quello di un’individualità che si met-
te in lotta contro tutto e contro tutti per 
emergere e conservare con le unghie e con 
i denti il proprio angolino di universo. La 
grande Paura avrà senso soltanto finché la 
coscienza dell’individuo si riconoscerà co-
me altra dal flusso da cui scaturisce.

Nel momento in cui accetta di essere 
parte integrante di quel tutto, ingranaggio 
imprescindibile di quel sistema organico, si 
ridimensiona spontaneamente l’esigenza di 
marcare i confini con un mondo nemico (la 
leopardiana natura matrigna). L’esistenza 
può essere allora percepita non più come 
lotta per la sopravvivenza, per l’autoaffer-
mazione e la demarcazione di territori fisici 
o ideali, ma anche e soprattutto come con-
divisione di ciò che il singolo ha da offrire in 
un’economia di apporto all’umanità tutta e 
al pianeta, non più avvertito come sfidante 
ma come bene da tutelare anche a prescin-
dere dal vantaggio personale. 

Il cyberbullismo:
la grande paura sul web
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In queste due interviste esclusive ho avu-
to il piacere di approfondire il tema della pau-
ra da prospettive diverse ma entrambe 
accomunate dal loro sguardo rivolto preva-
lentemente al passato, alla storia. Perché 
spesso è proprio nel passato che si trovano le 
chiavi per affrontare diversamente e più con-
sapevolmente il presente, imparando, se pos-
sibile, dagli errori di chi ci ha preceduto o 
cercando di non dimenticare i loro consigli. 

Poeta, performer, autore e regista teatrale, 
noto in Italia e all'estero, Angelo Tonelli è an-
che tra i maggiori studiosi e traduttori italiani 
di classici greci (M. Ausili lo definisce “greci-
sta, tra i maggiori viventi”). L’anno scorso ha 
dato alle stampe il saggio “Guardare negli oc-
chi la Gorgone. Piccolo vademecum per attra-
versare le paure” (Agorà & Co. Editore), in cui, 
prendendo spunto da importanti figure del 
mito e della religione, l’autore esamina alcune 
vie quali la psicoanalisi junghiana, lo psico-
dramma, la danzaterapia, la meditazione e 
altre pratiche spirituali tratte da varie tradizio-
ni, per attraversare questa “selva oscura” e 
trarne stimolo alla crescita spirituale.

D: Possiamo dire che l’incontro-con-
fronto con la paura rappresenti un topos 
fondamentale dell’esperienza umana e 
quindi delle sue diverse espressioni artisti-
che, rituali, iniziatiche. Tra le tante storie e 
allegorie che lo mettono in scena, come mai 

hai scelto di attingere proprio dal mito di 
Perseo e Medusa per il titolo del tuo libro?

R: Perché alla maniera di tanti altri miti 
greci, quello di Perseo e della Gorgone non 
solo pone la questione della paura – che è 
esperienza che prima o poi nella vita tutti 
dobbiamo attraversare, come la attraversò il 
Cristo, che nella croce grida “padre, padre, 
perché mi hai abbandonato?” – ma fornisce 
anche gli strumenti per risolverla, parlando 
in maniera simbolica ai precordi degli esseri 
umani, un po’ come la Programmazione 
Neurolinguistica contemporanea, che cura 
attraverso le metafore. La Gorgone, simbolo 
della paura che pietrifica, può essere uccisa 
guardandola negli occhi, ma solo mediata-
mente, attraverso il confronto con la sua im-
magine riflessa in uno specchio. È la funzio-
ne specchiante della mente, che si dà come 
riflessione e contemplazione. Nell'ambito 
della riflessione rientrano la filosofia, la psi-
coanalisi, l'arte, che hanno la caratteristica di 

istituire una mediazione, uno scarto, tra la 
pulsione procurata dall'oggetto perturbante, 
e la reazione allo stimolo che proviene da es-
so: rispettivamente, pensare, interpretare, 
creare, invece che gridare o restare paraliz-
zati dal terrore o disperarsi.  Questi sono i 
modi riflessivi per integrare e attraversare la 
paura senza lasciarsi devastare dalla sua im-
mediatezza, fermo restando che anche l'urlo, 
o il tremore, o il silenzio agghiacciato sono 
risposte significative a essa, nel segno (per 
dirla con Hillman) di Pan. La contemplazio-
ne, che nella sua forma più raffinata coincide 
con la meditazione di presenza di matrice 
orientale e in particolare zen, consiste in un 
guardare non pensante, non interpretativo, 
non creativo, un guardare interiore che nulla 
aggiunge all'oggetto sensoriale o mentale, 
ma semplicemente lo guarda negli occhi, fin-
ché esso persiste, bello o orrido che sia, e poi 
lo lascia andare, perché tutto è impermanen-
te. Lo scotimento più devastante, l'orrore più 
atroce, l'incubo più inquietante, ma anche il 
grido, il tremito, il silenzio agghiacciato del 
terrore, trovano duplice accoglienza nello 
specchio della mente  riflessiva e meditativa.

D: La paura è solo un mostro da com-
battere o può rivelare aspetti nascosti e 
positivi per la nostra crescita interiore, co-
sì come dalla Gorgone è scaturito Pegaso, 
il cavallo alato?

R: La paura, oltre che essere un potente 
strumento di sopravvivenza, perché ci tiene 
in guardia dai pericoli e impedisce che cor-
riamo rischi eccessivi, è anche una sfida e 
uno stimolo alla crescita interiore: la sapien-
za iniziatica, la filosofia, ma anche le tecni-
che e le arti nascono come risposte a questa 
esperienza ineludibile e costitutiva della na-
tura umana. A livello di interiorità, per esem-
pio, la paura della morte, o della decadenza 
fisica, o dell’abbandono, è un potente stimo-
lo a intraprendere percorsi spirituali, sapien-
ziali, psicoanalitici, meditativi, iniziatici. Nel 
mito di Perseo e della Gorgone la testa moz-
zata della Medusa, simbolo del panico che 
pietrifica, diventa poi un potente alleato di 
Perseo stesso, che gli consente di sbaraglia-
re i nemici: la paura è una forma di energia, 
che in buona parte dipende da noi trasfor-
mare in strumento di crescita e realizzazio-
ne. Un po’ come accade nella pratica tibeta-

LE PAURE DELL'UMANITÀ 
COSA HA DA INSEGNARCI IL NOSTRO PASSATO?

26

Via Campagna 2.1 - 6512 Giubiasco - info@elektroma.ch - www.elektroma ch - telefono 091 / 857 34 42



“La bellezza non ha una ragione.
Ne ha molte”

Via Campagna 2.1 - 6512 Giubiasco - info@elektroma.ch - www.elektroma ch - telefono 091 / 857 34 42



na del “nutrire i demoni”, inaugurata nel 
Medio Evo dalla monaca Ma Chig, che pre-
vede l’evocazione del demone della paura, 
l’offerta a esso del proprio corpo in forma di 
nettare, e la trasformazione del demone 
stesso in alleato e protettore.

D: Tutti noi abbiamo delle paure. In 
quella che è stata la tua esperienza perso-
nale, c’è una particolare fobia che ti abbia 
accompagnato e segnato?

R: Da piccolo avevo paura del buio e dei 
vampiri, e dovevo dormire con una lucina ac-
cesa. Talora mi capita anche adesso, quando 
sento presenze. Ma ho attraversato e attra-
verso molte altre forme di paura, rispetto alle 
quali posso dire con tutta certezza che la pra-
tica meditativa di presenza mentale, e la con-
centrazione sul respiro rilassato, a cui occor-
re addestrarsi con una lunga pratica e 
disciplina fino a farne una forma mentis co-
stante,  è un ottimo antidoto e viatico.

D: Mentre per quanto riguarda le pau-
re su più vasta scala, in altri tuoi scritti fai 
trasparire dei seri e motivati timori per il 
futuro dell’umanità tutta e del nostro pia-
neta. Ma la tua non è una visione fatalista: 
gli uomini potranno evitare il peggio cam-
biando radicalmente alcuni aspetti di loro 
stessi e della società. In cosa consiste il 
mutamento che auspichi?

R: Ho scritto un libro di poesia, “Canti di 
apocalisse e d’estasi”, e due di “politica” 
(“Sperare l’insperabile: per una democrazia 
sapienziale” e “Seminare il possibile: demo-
crazia e rivoluzione spirituale”) su questo 
tema: l’umanità sta vivendo una crisi ecoan-
tropologica di portata immane, dalla quale 
può uscire soltanto con un salto evolutivo 
che consiste in una acquisizione di maggio-
re consapevolezza, in conformità con quan-
to affermano da sempre le tradizioni inizia-
tiche e meditative. Anche la crisi economica 
in atto è frutto della mente collettiva, del 
modo in cui essa organizza la società, e per 
evitare che le cause poste da masse ed élites 
inconsapevoli producano gli effetti catastro-
fici a esse collegati occorre che sia le masse 
sia le élites attingano alla Sapienza di sem-
pre, occidentale e orientale, nelle sue varie 
forme, in modo da creare cittadini illumina-
ti da cui sorga una classe dirigente adde-
strata nelle pratiche spirituali e meditative, 
consapevole, eco-spiritualmente  preparata, 
amorevole nei confronti degli esseri umani 
e della Natura. Solo così si potrà salvare la 
nostra specie e creare le condizioni per una 
società più bella e giusta.

Mathilde Bernard è dottoressa in lette-
ratura e civiltà francese alla Sorbonne di Pa-
rigi, grande conoscitrice del periodo rina-
scimentale cui ha dedicato diversi studi, 
articoli divulgativi e pubblicazioni accade-
miche. Tra queste la sua principale mono-
grafia, intitolata “Écrire la  peur à l’epoque 
des guerres de Religion. Une étude des hi-
storiens et mémorialistes contemporains 
des guerres civiles en France”, 1562-1598 
(Editions Hermann, 2010).

D: Le testimonianze delle genti che so-
no vissute diversi secoli prima di noi, se 
da una parte possono mostrarci delle dif-
ferenze nello stile di vita o nella mentalità, 
ci mostrano allo stesso modo grande vici-
nanza e similitudini in quelle che sono le 
emozioni primarie come, in effetti, la pau-
ra. Possiamo “ritrovare” noi stessi in certi 
timori che hanno animato gli uomini del 
Rinascimento?

R: Sì, le paure che ho analizzato si ma-
nifestano in condizioni estreme che metto-
no in gioco la vita della persona o sono l’e-
spressione di inquietudini politiche.

Se il vocabolario utilizzato può variare un 
po’ e il senso delle parole avvicinarsi all’etimo-
logia più di quanto accada oggi, e se le cause 
possono essere più legate alla paura dell’Aldi-
là rispetto all’Occidente attuale, gli effetti del-
la paura sui corpi e sugli spiriti sono gli stessi: 
tremore, pallore, defecazione, turbamento 
dell’anima che può arrivare fino alla follia…

D: Spesso abbiamo paura soprattutto di 
ciò che è diverso e che ignoriamo, dico be-
ne? Inoltre, ora come allora, è facile imbat-
tersi in bufale, calunnie, leggende metro-
politane e storie che passando di bocca in 
bocca perdono le giusta proporzioni. In che 
misura, dal tuo punto di vista, alcuni timori 
avvertiti dalla gente a quell’epoca avrebbe-
ro potuto essere risolti o affrontati diversa-
mente  se ci fosse stata più informazione e 
una maggiore analisi delle notizie?

R: Una delle cause importanti della pro-
pagazione della paura erano le voci, i pette-
golezzi, che come si sa, si gonfiano giorno 
dopo giorno. I pettegolezzi erano alimentati 
dai canards (equivalenti dei primi giornali 
che ingigantivano un fatto fuori dall’ordina-
rio) e dalle chiacchiere. Se le notizie si dif-
fondevano meno velocemente di oggi, la 
verità era ristabilita con altrettanta lentezza. 
Soprattutto, la gente accordava molta im-
portanza alle manifestazioni astrologiche, 
presentate dagli stessi canards come avver-
timenti divini, dei castighi. In questo, la let-
teratura d’attualità era volentieri catastrofi-
sta. Da qui a dire che lo fosse più di oggi, 
questo è discutibile. Gli storici dell’epoca si 
levavano contro questo tipo di scrittura seb-
bene per vari aspetti se ne ispirassero. 

D: Le paure, ciononostante, possono 
anche diventare le “molle” di un rinnova-
mento costruttivo, incitandoci a cercare 
delle soluzioni per una vita migliore in 
diversi campi. Certe paure possono aver 
rappresentato un impulso e un catalizza-
tore alla modernità?

R: Non sembra che le paure dei castighi 
divini o da parte della classe dirigente, ali-
mentate dai sediziosi, o ancora le paure le-
gate ai conflitti, abbiano avuto un effetto 
cognitivo o creativo. Tuttavia, come analiz-
zano molto bene alcuni storici dell’epoca, 
esse contribuivano a mantenere viva la vo-
lontà dei combattenti e dei partigiani. Più 
che la paura, è la prudenza, il giusto timore 
ragionato, che ha potuto contribuire a fon-
dare la modernità, guidando i dirigenti ver-
so una necessaria distinzione tra il governo 
spirituale e il governo temporale.	
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economia e finanza

L
inee modernistiche di grande pre-
gio estetico, delineate dagli archi-
tetti Cristiano Aguiar e Tiziana 
Montemurro, tecnologia avanzata, 

filosofia operativa che proietta nel domani. 
Questa è la nuova Banca Raiffeisen della 
Campagnadorna a Stabio, inaugurata 
nell’ottobre 2016, che già dall’esterno, e più 
ancora una volta entrati, stimola interesse e 
promette novità.  Una banca “tutta consu-
lenza”, senza le casse tradizionali in cui ope-
ratore e cliente sono separati dalla barriera 
del vetro. Soluzione ardita ma non troppo. 
“La scelta parte dal 2010, quando si è avvia-
to il processo delle fusioni Raiffeisen anche 
qui,” dice Doriano Baserga, Presidente del-
la Direzione “e si è pensato ad un nuovo 
stabile, localizzato strategicamente a Sta-
bio, fra nucleo urbano e una delle aree indu-
striali più interessanti del Cantone, con no-
mi prestigiosi del comparto alimentare, 
della moda, della logistica. Il progetto “tutta 
consulenza” é nato nella Svizzera tedesca e 
si è poi sviluppato a Ginevra, vista anche la 
vicinanza della frontiera e il problema delle 
rapine” “Così si è giunti a questa soluzione, 
con il coinvolgimento progressivo di colla-
boratori e clienti, che supera l’“effetto bar-
riera” e la mancanza di confidenzialità. 
Un’evoluzione che ha richiesto sforzi di for-
mazione ma che oggi piace a tutti. Il gradi-
mento è andato al di là di quanto si potesse 
immaginare e presto apriranno altre struttu-
re del genere in Ticino, nel Bellinzonese, a 
Balerna e forse altrove”.

Quali innovazioni presenta la banca? 
“La presenza, nella nostra area, di clientela 
privata e istituzionale ha richiesto, oltre alla 
realizzazione di dieci salottini, lo studio di 
apparecchiature particolari per preleva-
menti, versamenti ed altre operazioni, diver-
se dai consueti Bancomat, con un investi-
mento notevole. La clientela viene ricevuta 
in una hall e viene avviata al consulente. 
Siamo in grado di servire il pubblico lungo 
tutto l’arco dell’orario di apertura, dalle ore 
8 alle ore 18, anche senza appuntamento, 
con un approccio molto flessibile”.

Queste novità vanno nella direzione del 
nuovo scenario fintech dominato dalla digita-
lizzazione. Come risponde la clientela a que-
ste sollecitazioni? “E-banking e smartphone 
sono già ampiamente utilizzati. Ritengo co-
munque che il rapporto umano sia importante 
e destinato a rimanere. Noi siamo in grado di 
rispondere a tutte le esigenze. Anzi, a questo 
riguardo presentiamo una novità rilevante. 
Abbiamo un ufficio in cui il cliente può svolge-
re le sue operazioni attraverso il computer, se 
non vuole farlo da casa, oppure ha l’opportu-
nità di imparare e perfezionare l’operatività 
con l’assistenza di un consulente.

Questo servizio è gradito in particolare 
alle persone anziane, anche se ve sono alcune 
che per la verità non hanno nulla da invidiare 
ai giovani quanto ad utilizzo degli strumenti 
più avanzati”. 

Quali le aree in cui la consulenza si 
estrinseca maggiormente? “Raiffeisen è le-
ader nel mercato ipotecario, con una richie-
sta sempre molto alta, ma puntiamo alla di-
versificazione, e il nuovo management 

regionale si rivolge in particolare alle impre-
se, piccole, medie e grandi. Cresciamo co-
me quota di mercato anche nella consulen-
za finanziaria e nel private banking, grazie 
alla collaborazione con Vontobel tramite 
fondi ed altri prodotti vincenti, e con l’acqui-
sizione della banca Notenstein La Roche. 
Nel private banking, rispetto ad altri istituti, 
il cliente apprezza la stabilità del rapporto 
con il consulente”.

Chiediamo a Baserga un parere sul 
mercato immobiliare e sulla reazione delle 
imprese alla bocciatura della Riforma III. 
“Nell’immobiliare notiamo un rallentamen-
to. In particolare fra il 2010 ed il 2014, prima 
della voluntary disclosure, parecchi stranie-
ri, italiani in testa, hanno acquistato a prez-
zi alti ed ora, dopo la regolarizzazione, que-
sti oggetti sono difficili da rivendere, 
soprattutto se di lusso. Quanto alle imprese, 
gli effetti della mancata riforma sono ancora 
difficili da valutare. L’incertezza complica la 
relazione tra banca e aziende, influisce sulla 
pianificazione, visto che l’aspetto fiscale è 
comunque determinante”.

La nuova Raiffeisen di Stabio ospita an-
che una sala multiuso attrezzata con le tec-
nologie più sofisticate, a disposizione delle 
istituzioni e delle aziende locali.

Se dunque, come in questo caso, l’este-
tica si coniuga magistralmente con la fun-
zionalità, non può che fornire nuova linfa a 
quel tradizionale “modello Raiffeisen” già 
vincente, fatto di attenzione per il cliente e 
vicinanza al territorio.	

A STABIO IL FUTURO DEI SERVIZI BANCARI
LA NUOVA RAIFFEISEN TRA TRADIZIONE E SCELTE INNOVATIVE CON STILE

A CURA DI GIAN LUIGI TRUCCO

Doriano Baserga, Presidente della Direzione
e (sotto) la Banca Raiffeisen della Campagnadorna



Financial technology

L
a Rivoluzio-
ne indu-
striale sviz-
zera fu un 

fenomeno che antici-
pò quello di molti al-
tri paesi: la data ini-

ziale della prima industrializzazione, 
secondo gli storici, è fissata nel 1760 con 
l'introduzione della spoletta volante e della 
macchina a vapore. In Svizzera l'industria-
lizzazione incominciò verso la fine del 
1700, ma per replicare il processo di indu-
strializzazione Inglese si dovevano 
possedere terre fertili e coltiva-
bili, materie prime e sbocchi 
sul mare, che a differenza 
di Francia, Belgio e 
Germania, la Svizze-
ra non aveva.

Ma dal 1886, 
grazie alla pre-
senza delle mon-
tagne e alla gran-
de quantità di 
corsi d'acqua, la 
Svizzera incominciò 
a produrre ingenti 
quantità di energia idrau-
lica, che venne utilizzata per ali-
mentare i vari processi industriali, 
sfruttando opportunamente la se-
conda rivoluzione industriale, che viene 
fatta convenzionalmente partire dal 1870 
con l'introduzione dell'elettricità, dei 
prodotti chimici e del petrolio. Negli anni 
precedenti alla Prima guerra mondiale la 
Svizzera arrivò a possedere il 18% delle 
multinazionali presenti in tutto il mondo, 
mentre la popolazione Svizzera rappre-
sentava solo il 2% della popolazione 
mondiale.

Come si sta preparando il Paese alla ri-
voluzione che cambierà il tradizionale mo-
dello bancario, che rischia in assenza di 
cambiamenti, di diventare obsoleto in tem-
pi molto brevi?

La domanda è legittima dato che stia-
mo parlando di una delle industrie più im-
portanti del Paese. Il sistema finanziario 
svizzero contribuisce per oltre un decimo 
alla formazione del PIL (il Prodotto Interno 
Lordo, ossia il valore di mercato di tutte le 
merci finite e di tutti i servizi prodotti entro 
i confini svizzeri in un anno) e gli asset de-
positati nelle banche svizzere valgono al-
meno 5 volte il valore annuale del PIL. 

Molte banche hanno già cercato di 
sfruttare la rivoluzione digitale per rimane-

re compe-

titive e molti 
intermediari fi-
nanziari tradizionali 
stanno estendendo il 
proprio raggio di azio- ne al di 
là delle loro classiche at- t i v i t à . 
Grazie all’adozione di soluzioni online anche 
le banche regionali stanno cercando di svin-
colarsi geograficamente dal loro mercato 
originario, per evitare di dover subire accor-
pamenti e fusioni a causa delle loro dimen-
sioni troppo modeste per poter competere in 
un mercato sempre più globale.

Se otto anni di crescita ininterrotta 
dei mercati azionari e obbligazionari non 
sono riusciti a riportare il sistema banca-
rio ai valori precedenti alla crisi del 2008, 
cosa succederà con l’occorrenza di una 
nuova crisi? 

Provo a spiegarvi che tipo di rischi 
deve poter essere in grado di affrontare 
il sistema. Pensate ad un investimento 
sicuro: il Bund, ossia il titolo di stato te-
desco con 10 anni di durata. Oggi paga 
poco meno dello 0.2% all’anno, nel 1990 
pagava oltre l’8% all’anno e nel 2008, 
prima dell’ultima crisi, pagava oltre il 
4%. Per ricevere lo stesso misero 0.2% 

annuale impiegando titoli di stato 
svizzeri, dovreste investire in obbli-

gazioni con 30 anni di durata.
Riportate il vostro orologio 

immaginario a inizio 2009 
ipotizzando un rialzo dei 

tassi a 10 anni al 4.2%.
Il vostro Bund per-

derebbe immediata-
mente il 40% del pro-
prio valore (4% x 10 
anni) e potreste rite-
nervi fortunati di aver 
perso così poco, per-
ché il corrispondente 
investimento nell’in-

dice azionario segne-
rebbe una perdita ipoteti-

ca di oltre il 65%. 
La rivoluzione fintech sarà in 

grado di salvare il sistema bancario 
svizzero e i risparmiatori da uno sce-

nario simile? Alcuni attori del sistema si 
salveranno, altri affonderanno al grido di 
“non potevamo prevederlo, ci fidavamo del 
potere delle Banche Centrali”.

Il Canton Ticino è oggi in prima linea 
per cavalcare la nuova rivoluzione. Sono 
molte le società sul territorio che hanno svi-
luppato negli ultimi anni tecnologie avveni-
ristiche nel settore finanziario volte ad anti-
cipare la rivoluzione prossima ventura. 

LA FINANZA NEURALE 
GUIDA LA RIVOLUZIONE FINTECH
A CURA DI ROBERTO MALNATI
Partner di Ten Sigma Sagl
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Sono invece poche quelle che hanno 
trovato un partner sufficientemente lungi-
mirante per adottarle.

La società Swan Asset Management SA 
di Paradiso, che da tempo è specializzata 
nel gestire fondi di investimento obbliga-
zionari a breve termine, impiegati princi-
palmente da investitori che non vogliono 
assumere un rischio eccessivo di salita 
improvvisa dei tassi, dopo un'attenta se-
lezione, ha adottato una delle tecnologie 
più evolute sviluppate in loco per estrarre 
valore e aggiungere protezione anche 
dall’universo azionario: una rete neurale 
artificiale, ossia un modello matematico/
informatico di calcolo basato su reti neu-
rali biologiche. 

Questi sistemi, usati con successo da 
fondi hedge di grande fama, preclusi nor-
malmente alla maggior parte degli investi-
tori come il Renaissance Technologies di 
Jim Simons, sono adattivi e cambiano au-
tonomamente la loro struttura basata su 
informazioni esterne o interne che scorro-
no attraverso la rete durante la fase di ap-
prendimento, che avviene a ciclo continuo.

Provate a pensare a quello che avviene 
normalmente quando un gestore “umano” 
prende una decisione di investimento cer-
cando il “valore”. La convinzione che tale 
valore esista, unita alla conoscenza diretta 
delle aziende e del management, porterà il 
gestore ad operare con medie al ribasso, 
comprando e ricomprando titoli che scen-
dono proprio per la convinzione che esista 
una asimmetria informativa non percepita 
dagli altri investitori e che la conoscenza del 
valore sia garanzia di risalita del prezzo.

Nel frattempo i prezzi possono scende-
re per anni.

È invece la combinazione di valore e 
direzione, ossia la capacità di determina-
re se il mercato sta premiando questi tito-
li, a fare la differenza, oltre ad una ferrea 
disciplina e a una sistematica gestione del 
rischio. Questa capacità non è umana. 
Non può esserlo. 

Quale “umano” si disfa sistematica-
mente di qualcosa il cui valore percepito 
è molto più alto del prezzo che il mercato 
gli assegna giornalmente pur di mitigare 
le perdite? 

Solo un’intelligenza non umana, os-
sia una rete neurale artificiale, può trat-
tare tutti i titoli allo stesso modo, ossia 
pesandoli equamente negli investimenti, 
comprandoli senza paura e vendendoli 
senza rimpianti.

Il modello neurale utilizzato emula 
una colonia di formiche, dove ogni indi-
viduo che forma la colonia non è né in 
grado di valutare la situazione a livello 
globale, né di controllare i compiti neces-
sari per il progresso della colonia. Essa 
infatti è un sistema decentralizzato, co-
stituito da singoli individui distribuiti 
nell'ambiente circostante, che reagisco-
no in maniera innata agli stimoli esterni 
seguendo un piccolo insieme di regole 
comportamentali. L'organizzazione della 
colonia deriva quindi dalla somma dei 
comportamenti di ogni individuo.

Vi state chiedendo: cosa può saperne di 
finanza un formicaio? In effetti niente. Ma 
non possiamo ignorare che le formiche so-
no apparse sulla terra da almeno 140 milio-

ni di anni e sono soprav-
vissute all’estinzione dei 
dinosauri occorsa 66 mi-
lioni di anni fa. La loro 
evoluzione si è stabilizza-
ta al raggiungimento di 
una robusta organizza-
zione gerarchica, di una 
comunicazione codifica-
ta, di un grande livello di 
cooperazione e competi-
zione. E il formicaio è di 
fatto sopravvissuto come 
entità intelligente auto-
noma e autoadattiva. 

Queste caratteristi-
che sono state riprodotte 
in un software che ripro-
duce le regole del formi-
caio e l’elaborazione di-
stribuita in parallelo ha 

permesso di risolvere parecchi problemi 
legati all'approccio simbolico: per i sistemi 
basati sull'approccio simbolico, un piccolo 
danno è sufficiente a provocare il blocco 
dell'intero sistema, mentre i sistemi distri-
buiti sono notoriamente molto più robusti 
riguardo al danneggiamento, ossia il siste-
ma può sopportare "lesioni" anche molto 
estese prima di risentirne significativa-
mente nella sua efficienza.

La tecnologia impiegata per il settore 
finanziario è in alcuni aspetti simile a quel-
la delle automobili a guida assistita o ai si-
stemi di pilotaggio automatico degli aerei. 
L’Autopilot della Tesla ha contribuito alla 
diminuzione del 40% del tasso di inciden-
ti (da 1,3 a 0,8 ogni milione di miglia), prin-
cipalmente grazie all’Autosteer, la princi-
pale caratteristica del sistema, in grado di 
mantenere l’auto in carreggiata. 

Allo stato attuale non è possibile ade-
guare le automobili già prodotte ai sistemi 
di guida assistita o automatica, mentre è 
possibile implementarla, nella sua varian-
te, per i fondi (veicoli di investimento) esi-
stenti. Swan Asset Management SA ha 
infatti cominciato a impiegare questa nuo-
va tecnologia all’interno di un fondo fles-
sibile. Altri sicuramente si ispireranno a 
questa esperienza che curiosamente si sta 
sviluppando in Svizzera negli stessi luoghi 
in cui è partita la seconda rivoluzione in-
dustriale. Nelle montagne. E questa volta 
non erigendo dighe, ma insinuandosi nel 
loro ventre, dove si trovano i centri di cal-
colo che pulsano incessantemente ali-
mentati dalle stesse acque che 130 anni fa 
hanno acceso la rivoluzione.	
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Four assicurazioni

A CURA di GIAN LUIGI TRUCCO

C'ERAVAMO TANTO AMATI…
FONDI PREVIDENZIALI E DIVORZIO

T
ra quelli che possono essere de-
finiti “distruttori di ricchezza”, 
insieme ad inflazione, investi-
menti sbagliati, debiti e spese 

sconsiderate, tasse eccessive ed eventi 
imprevisti di vario genere, i dissidi fami-
liari ed i divorzi occupano un posto rile-
vante, come ben sanno i consulenti di pri-
vate banking: abbracci e sorrisi nei 
salottini cedono il posto, con il divorzio, a 
liti furibonde, telefonate di fuoco, viavai di 
avvocati, talvolta perfino ricatti e delazio-
ni. All’amore subentra il cinismo, se non il 
rancore, e oggetto del contendere diventa 
inevitabilmente il patrimonio. 

Ma se per conti ed averi più o meno 
dichiarati (e più o meno noti al coniuge) 
le soluzioni possono essere complesse, 
per i fondi previdenziali sono meglio de-
finite, come precisa Domenico Sartore, 
responsabile dell’Agenzia Generale Zurich 
di Contrada di Sassello, a Lugano. “Per 
quanto riguarda il secondo pilastro, la 
LPP, in linea di principio si divide l’im-
porto costituito fra il momento del matri-
monio e quello del divorzio. La complica-
zione nasce se una parte dei fondi è stata 
utilizzata da un coniuge per l’acquisto di 
un’abitazione o l’avvio di un’attività indi-
pendente. In questo caso è il giudice ad 

effettuare le opportune valutazioni e a 
determinare le compensazioni. Si tende 
ad escludere la vendita dell’eventuale im-
mobile. Nel caso in cui anche l’altro coniu-
ge abbia in corso un programma previden-
ziale, si opera ancora una compensazione 
fra l’importo maggiore e quello minore.

Va sottolineato che quanto viene tolto 
al marito e devoluto alla moglie che non 
lavora, non è disponibile in contanti, ma 
attraverso l’apertura di un conto di libero 
passaggio, utilizzabile solo al raggiungi-
mento dell’età del prepensionamento “vir-
tuale” a norma di legge, cioè a 59 anni. Nel 
durante i fondi rimangono congelati. Se poi 
lei svolge un’attività professionale verran-
no versati nel fondo del suo datore di lavo-
ro. Il marito che, con il divorzio, si vede 
togliere una parte importante del capitale, 
può reintegrare quote del fondo usufruen-
do di benefici fiscali. Va ricordato come, 
anche in caso di divorzio contestuale, i co-
niugi non possano rinunciare alla divisione 
degli averi previdenziali a meno che, lavo-
rando entrambi, le loro situazioni non siano 
assimilabili in termini di capitali.

Per quanto riguarda il terzo pilastro, 
cioè la previdenza libera fiscalmente incen-
tivata, il trattamento in caso di divorzio se-
gue, in linea di principio, le stesse sorti del 

secondo fatta eccezione lad-
dove si è in presenza della 
separazione dei beni. Casi 
più difficili da gestire sono 
quelli che riguardano situa-
zioni previdenziali maturate 
per lavori svolti in diversi Pa-
esi con situazioni normative 
diverse. Più semplice, inve-
ce, il caso del frontaliere: sia 
che continui a lavorare in 
Svizzera o torni definitamen-
te in Italia dopo un certo pe-
riodo, il capitale previdenzia-
le accumulato non può 
essere toccato, per cui in ca-
so di divorzio egli è soggetto 
alle stesse norme del lavora-
tore residente.

Molto critica, e spesso fonte di amare 
sorprese, è la situazione di chi si separa, 
decidendo per il divorzio solo dopo un 
certo numero di anni. In quel caso la se-
parazione degli averi tiene conto del pe-
riodo di unione fino al momento del divor-
zio, non della separazione, per cui la 
decurtazione del capitale è più cospicua di 
quanto l’interessato si immaginasse”.

“In questi casi è importante il ruolo del 
consulente, così da evitare amare sorprese. 
Ma oggi” aggiunge Sartore “l’importanza 
della consulenza previdenziale cresce per 
varie ragioni. Il lavoro più precario e più 
flessibile, spesso part-time, impone un 
maggior impegno, già in età giovane, nel 
pianificare adeguatamente la previdenza. 
Un altro tema caldo è, ad esempio, l’uso di 
capitali previdenziali per avviare attività in-
dipendenti che talvolta si rivelano finanzia-
riamente critiche o fallimentari. Un effetto 
boomerang, che si ritorce negativamente 
sui costi della disoccupazione e dell’assi-
stenza, così come lo stesso divorzio è soven-
te causa di situazioni che portano ad indi-
genza e al bisogno di supporti assistenziali”.

Sarà anche per questi motivi che, tal-
volta, al divorzio si preferisce una “tre-
gua armata” all’insegna dell’indipenden-
za reciproca, o una soluzione alternativa 
meno gravosa in termini economici. 
Chissà che poi il mantenimento della 
pseudo-relazione non possa perfino riat-
tizzare il fuoco dell’amore, a vantaggio 
dei conti in banca e con disappunto di 
avvocati e commercialisti. 	

Ulteriori informazioni:

Domenico Sartore
Agenzia Generale Domenico Sartore
Contrada di Sassello 5, 6900 Lugano
Telefono 091 960 10 30
agenzia.domenico.sartore@zurich.ch

                                                          Domenico Sartore
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Più ipoteche, sviluppo in Romandia, 
pronti al FinTech senza rinuncia-
re alla consulenza

L
a gestione cauta produce buoni 
frutti. È quanto emerge dai risul-
tati 2016 della Banca Popolare di 
Sondrio (SUISSE), presentati a Lu-

gano. Un contesto non facile, come ha sotto-
lineato il Presidente della Direzione Generale 
Mauro De Stefani, ma in cui l’Istituto registra 
successi a livello quantitativo e qualitativo, 
proseguendo il trend ininterrotto dal 1995, 
anno dell’avvio dell’attività in Svizzera.

Tra i punti salienti le ristrutturazioni vol-
te a migliorare i servizi alla clientela e, dopo 
il successo riscontrato a Neuchâtel, lo svilup-
po ulteriore in Svizzera Romanda con l’aper-
tura della filiale di Martigny. Gli sportelli sono 
così 20, dislocati in 7 Cantoni e nel Principato 
di Monaco, oltre all’unità virtuale Direct 
Banking; 307 i collaboratori, con un incre-
mento di 4 unità rispetto all’anno precedente.

L’Assemblea Generale del 13 febbraio 
ha approvato un bilancio dagli ottimi risul-
tati. Rispetto all’esercizio 2015 cresce 
dell’1,86% la somma di bilancio portandosi 
a 5'006,4 milioni di franchi, dello 0,37% la 
raccolta diretta della clientela a 3'112,3 
milioni, e il volume dei crediti erogati rag-
giunge la cifra record di 3'723,2 milioni 
(+5,64%), di cui l’88% sono crediti ipotecari. 
Ciò ha determinato un’impennata del risul-

tato da interessi ad oltre 39 milioni (+33%), 
compensato dal minor volume delle com-
missioni (-24%) e dei ricavi da negoziazio-
ne (-25%), visti i rendimenti irrisori che 
hanno allontanato la clientela dagli investi-
menti, i bassi spread e la limitata volatilità 
del franco, che ha inibito il trading.

La diminuzione dei costi d’esercizio ha 
consentito comunque un ampio programma 
di investimenti ed il conseguimento di un uti-
le d’esercizio di 12,07 milioni di franchi 
(-14,39% rispetto al 2015). Anche vari fattori 
qualitativi caratterizzano l’esercizio 2016, sia 
sul fronte dei crediti sia su quello degli in-
vestimenti, come il lancio del pacchetto 
PassparTu per la clientela privata, hanno in-
dicato Roberto Mastromarchi, responsabile 
della Divisione Fronte e Paolo Camponovo, 
della Divisione Logistica. 

In una fase che si avvia ad essere domi-
nata dal FinTech, la Banca ha compiuto inve-
stimenti rilevanti, ad esempio con GoBanking, 
con nuove applicazioni, sofware sofisticati a 
disposizione dei consulenti e domani dei 
clienti, ma “senza banalizzare la relazione e 
mantenendo una vera consulenza personaliz-
zata”. “FinTech” ha sottolineato Mauro De 
Stefani “sarà una scelta del cliente, senza for-
zature”.  A commentare il core business di 
Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) è stato 
Mauro Pedrazzetti, Responsabile della Divi-
sione Crediti e Finanza: “Lo scenario immo-
biliare, che non presenta segnali di stravolgi-

mento, anche se va monitorato, e la nuova 
regolamentazione impongono criteri di ana-
lisi prudenziale e un’attenzione ancora mag-
giore al rischio”. Ciò non solo nell’interesse 
dell’Istituto, ma dello stesso cliente, per il 
quale la sostenibilità potrebbe diventare pro-
blematica. In tale quadro Banca Popolare di 
Sondrio (SUISSE) considera un tasso di cal-
colo del 6-7%, che non è certo dietro l’ango-
lo, nonostante gli esili segnali inflattivi che si 
vanno manifestando e i lievi incrementi dei 
rendimenti di mercato. Dunque occorre “non 
banalizzare alcuna pratica e non incentivare 
l’indebitamento eccessivo, così come non 
impegnarsi negli investimenti immobiliari 
speculativi”. De Stefani ha citato il panora-
ma sempre più variegato dei soggetti non 
bancari che si cimentano in attività quali il 
traffico dei pagamenti, il crowdfunding e la 
stessa attività creditizia: una regolamenta-
zione si impone, sia a fini di assicurare tra-
sparenza e sicurezza, sia affinchè tutti gli 
attori godano di pari opportunità.

Un cenno è stato riservato anche ai ri-
sultati della casa madre di Sondrio, sempre 
in utile dalla data di fondazione nel lontano 
1871 e chiamata a contribuire con 60 milio-
ni di euro al fondo di solidarietà a favore 
delle banche italiane in difficoltà. Il bilancio 
2016 di Banca Popolare di Sondrio (SUISSE) 
accoglie un pregevole inserto dedicato al 
grande architetto ticinese del ‘600 Fran-
cesco Borromini.	

BANCA POPOLARE DI SONDRIO (SUISSE) 
IN TREND POSITIVO A CURA DI GIAN LUIGI TRUCCO

Direzione Generale BPS (SUISSE)
(Da sinistra a destra): Mauro De Stefani (Presidente),
Mauro Pedrazzetti,  Roberto Mastromarchi
e Paolo Camponovo

34





economia e finanza

N
egli anni ’20 Charles Ponzi veni-
va incriminato negli Stati Uniti 
per quello “schema” di attività 
finanziaria che avrebbe poi as-

sunto il suo nome: pagare interessi e capi-
tale su di un investimento non con utili ma 
con denaro avuto da altri investitori. No-
vant'anni più tardi balzava agli onori delle 
cronache Bernard Madoff, reo di aver adot-
tato uno schema simile e condannato a ben 
150 anni di carcere. La storia finanziaria 
annovera molti casi simili, e induce a una 
riflessione: se si debbono contrarre debiti 
per ripagare quelli in scadenza, allora gran 
parte dei sistemi finanziari pubblici sono 
fondati su degli enormi “schemi Ponzi”, i 
governanti sono colpevoli al pari, ed anzi 
più, di Bernard Madoff, visti gli ammontari 
e il numero di risparmiatori e contribuenti 
in gioco, i banchieri centrali sono loro com-
plici, e a tutti, facendo le debite proporzioni, 
spetterebbero pene di qualche migliaio di 
anni. Ovviamente, i tassi d’interesse a zero 
o quelli negativi imposti dalle banche cen-
trali alimentano il trend dell’indebitamento, 
favorendo sfacciatamente i debitori nei con-
fronti dei creditori. La cultura dell’indebita-
mento è incentivata in ogni modo e la que-
stione del se, quando e come ripagare i 
debiti viene trattata quasi con marginalità e 
sufficienza. Ora siamo però ad un punto di 
svolta, in quanto i mercati tornano a chiede-
re rendimenti più alti visti i rischi crescenti, 
di ordine finanziario e politico, che si trova-
no a fronteggiare.

Governi ed istituzioni pubbliche hanno 
poi un’aggravante, in quanto talvolta altera-
no o distorcono dati economici e finanziari. 
Si sa che in statistica scegliendo i parametri 
e modificandoli opportunamente, si arriva a 
dimostrare più o meno ciò che si vuole, e gli 
esempi non mancano di certo. Sul banco de-
gli imputati viene posta spesso la Cina, il cui 
Governo gonfierebbe i dati su crescita ed 
indebitamento. Seguono a ruota l’India con 
altri Paesi più o meno emergenti, ma anche 
nell’emisfero occidentale i dubbi emergono, 

in parallelo con i casi di disinformazione 
bella e buona o informazione “adattata”. I 
mercati finanziari ricordano come i costi 
dell’Obamacare, che ricadevano in realtà 
sulle famiglie USA, vennero contabilizzati 
come “investimenti”, alterando all’insù il 
PIL trimestrale. Altrettanto bizzarro è il me-
todo americano di calcolo dei disoccupati, 
che esclude i lavori saltuari o l'uscita dalla 
fase di ricerca di un impiego, ma per la ve-
rità la questione si pone anche in Svizzera, 
ove i dati sono molto discordanti a seconda 
di chi effettua la ricerca. Ancora più interes-
sante è il tema dell’andamento del costo del-
la vita. In ogni Paese le metodologie diver-
gono e muta il basket di prodotti e servizi 
che viene considerato.

Quello che è strano è che spesso tale 
basket sia modificato ad usum Delphini. Nel 
caso della Svizzera, ufficialmente in leggera 
deflazione e con salari medi dichiarati in lie-
ve crescita, il trend del reddito reale parreb-
be positivo. Peccato che le statistiche non 
considerino ciò che invece aumenta, ed an-
che di molto: premi delle casse malati, tarif-
fe pubbliche, trasporti, affitti, oltre ai vari 
balzelli che Comuni e Cantoni escogitano 
periodicamente. Suo-
na strano che le auto-
rità si stupiscano 
quando molti cittadini 
esprimo le loro diffi-
coltà economiche, di-
chiarandosi più pove-
ri o, per usare un 
eufemismo, “meno 
ricchi”. Altro caso no-
strano che rende 
quantomeno perplessi 
è quello degli utili del-
la Banca Nazionale 
Svizzera (BNS), tanto 
decandati dagli organi 
di comunicazione e 
certo apprezzati dalle 
amministrazioni locali 
che ne ricevono qualche 

beneficio, ma che sono meramente virtua-
li, sostenendo l’euro nei confronti del 
franco attraverso pesanti acquisti della va-
luta comune e accrescendo smisurata-
mente le proprie cifre di bilancio senza 
una exit strategy definita per tale situazio-
ne ad alto rischio.

Vi è poi una dimensione macro della 
questione ancora più rilevante, che coinvol-
ge la realtà dei sistemi economici e finanzia-
ri pubblici in rapporto alla loro comunica-
zione e percezione.

Prendiamo il caso dell’Unione Euro-
pea, dell’eterna diatriba tra partner “forti” 
seguaci del rigore, sempre pronti ad eriger-
si a giudici di una “periferia” scialacquona 
ed indisciplinata. La Germania guida ovvia-
mente il primo gruppo, con la voce dei suoi 
politici e l’autorevolezza della sua Bunde-
sbank. Solo che il pulpito non è credibile 
visto che proprio la Germania dichiara uffi-
cialmente un debito pubblico esplicito di 
2.150 miliardi di euro, pari a circa l’80% del 
PIL, ma il debito pubblico implicito sale fino 
al 112% del PIL e forse oltre, considerando 
anche i debiti di previdenza, sanità ed assi-
stenza sociale. Quindi ai 2.150 miliardi di-

chiarati dopo il maquillage se ne 

VIVERE (QUASI) CONTENTI TRA DEBITO 
E STATISTICHE (QUASI) ATTENDIBILI

IL BEATO MONDO DI MR. PONZI 

A CURA DI GIAN LUIGI TRUCCO
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debbono aggiungere almeno altri 5.000, 
raggiungendo un livello enorme, il più ele-
vato dell’Unione e forse il più pericoloso, 
anche perché in gran parte finanziato dall’e-
stero. Nota come esportatrice di prodotti, 
certo di qualità, la Germania è infatti meno 
nota come esportatrice di debito pubblico, 
finanziato da non residenti per una quota 
che sfiora il 60%. Le crisi che si sono suc-
cedute nell’Eurozona hanno permesso alla 
Germania di collocare in quantità sempre 
maggiore i Bund, percepiti da molti come 
un bene rifugio, ancorchè “irrazionale”, vi-
sti i loro rendimenti nulli se non negativi.

I flussi di investimenti esteri verso Ber-
lino sono stati provvidenziali sia per coprire, 
a costo basso, praticamente nullo, l’aumen-
to esponenziale della spesa pubblica cor-
rente, che ha contribuito a gonfiare il PIL, 
sia per finanziare i salvataggi bancari, paga-
ti dunque in buona parte da investitori stra-
nieri. E’ curioso che, anno dopo anno, sia 
diminuita la quota di debito in mano tede-
sca, mentre sia aumentata quella in mano 
estera. Si potrebbe dire che, per Berlino, la 
crisi greca e il panico che ne è seguito siano 
risultati provvidenziali, anche per un siste-
ma bancario gravato pesantemente da titoli 
non più liquidi, da strumenti derivati proble-
matici e da crediti di dubbia esigibilità.

In Germania la questione del debito e 
dello “schema Ponzi” che vede i Bund al suo 
centro, ha generato il concetto di “fram-
mentazione”, nel senso che alleanze politi-
che estese lo alimenterebbero a livello sia 
federale sia di länder e di città, in quanto le 
varie parti unite nella coalizione cercano di 
“succhiare” dal bilancio quanto più possibi-
le, allo scopo di favorire l’elettorato di rife-
rimento e quindi il loro consenso. Le criti-
che tedesche alla “periferia” spendacciona 
vanno di pari passo con le spese folli che i 
media tedeschi riportano regolarmente, 

non solo nell’ipertrofico ambito sociale, ma 
anche, giusto per fare alcuni esempi, nei 
130.000 euro spesi da Lubecca per l’affitto 
annuo di due toilette portatili oppure nei co-
sti assolutamente sproporzionati per bande 
cittadine o eventi folkloristici vari. Come per 
altri Paesi a pesare sui conti è il baratro cau-
sato dal sistema previdenziale ed assisten-
ziale che tuttavia in Germania, al di là delle 
dichiarazioni, si rivela tutt’altro che efficien-
te con scompensi enormi fra le diverse ca-
tegorie di pensionati e privilegi vistosi per il 
comparto pubblico. Le rendite basse, talvol-
ta ridicole (150 euro mensili), sono quindi 
supportate da interventi assistenziali e non 
sono inserite nelle statistiche sul debito. Le 
correnti migratorie e le iniziative di “inte-
grazione” hanno fatto il resto.

In ogni caso l’Europa fa, oggi più che 
mai, affidamento sulla crescita e sul “rigo-
re” tedesco. Una crescita tuttavia ondivaga, 
perché in gran parte affidata all’export, che 
ha segnato -2,1% a fine 2008 e -3,8% ad 

inizio 2009. Ma la crisi che ha sconquassato 
la periferia dell’Europa ha recato benefici 
alla Germania, almeno fino al rallentamento 
attuale, mentre il debito supera l’80% del 
PIL.  In parallelo si allarga la crisi di un si-
stema bancario fortemente indebitato e da-
gli attivi in fase di decomposizione, mentre 
cresce il malessere sociale sotto l’onda 
dell’immigrazione e dei relativi costi. Uno 
scenario che rischia di deteriorarsi ulterior-
mente con la risalita dei rendimenti che i 
mercati finanziari richiedono a fronte dei 
maggiori rischi e con l’ostitilità anti-tedesca 
del triumvirato italo-franco-spagnolo che 
punta ad una condivisione del debito.

Ma se a Berlino la politica ostenta otti-
mismo, non stupisce che le banche tede-
sche siano in prima linea nel contestare le 
nuove norme di Basilea 4 in tema di requi-
siti di capitalizzazione, visto che i loro mas-
simi creditori sono a dir poco rischiosi. Non 
sono solo Deutsche Bank (che ha emesso da 
sola 75.000 miliardi di euro di derivati) o 
Commerzbank a trovarsi in posizioni peg-
giori rispetto alle loro omologhe USA, già 
sottoposte nel 2010 alla cura del Dodd-
Frank Act che ha imposto l’adozione di stan-
dard di rischio più elevati, ma anche molte 
banche regionali e locali fortemente esposte 
in ambito ipotecario o per crediti concessi a 
settori in difficoltà, come quello dello ship-
ping. Insomma, anche in Germania, predi-
catrice luterana di rigore ed efficienza, si 
prospetta la via “mediterranea” dell’aiuto 
pubblico più o meno camuffato e dell’inde-
bitamento ulteriore con “schemi Ponzi” 
sempre più sofisticati ma che, in ultima ana-
lisi, penalizzano come di norma risparmia-
tori e contribuenti.	

38



R
ito

rn
ar

e 
vi

a 
m

ai
l  

lu
ga

no
.c

h@
ge

ne
ra

li.
co

m

R
ito

rn
ar

e 
vi

a 
po

st
a

G
E

N
E

R
A

LI
 A

ss
ic

ur
az

io
ni

M
ar

co
 G

ar
ze

lli
C

as
el

la
 P

os
ta

le
 4

26
2

69
04

 L
ug

an
o 



FOUR COMMERCIO

V
ia Nassa: 416 metri che ospita-
no la più alta concentrazione di 
negozi di orologeria di tutto il 
Sud Europa, più di Milano, Bar-

cellona o Madrid. In questo contesto spic-
cano le vetrine di Les Ambassadeurs, la 
struttura presente anche a Zurigo, Ginevra, 
Lucerna e St.Moritz, “The leading house of 
leading names” come recita l’indicazione 
che completa il logo. Essa propone infatti i 
marchi più prestigiosi nell’alta gamma del 
settore, da Audemars Piguet a Blancpain, 
da Breguet a Breitling, Cartier, Jaeger- 
LeCoultre, Longines, Panerai, Parmigiani, 
Ulysse Nardin, Vacheron Constantin, per 
non citarne che alcuni. Una posizione di 
leadership che presenta, accanto a time-
pieces prestigiosi, pezzi di gioielleria al-
trettanto esclusivi, come illustra il Direttore 
Giovanni Frey (nella foto).

“La nostra clientela di Lugano è costi-
tuita, per circa il 60%, da locali, e per il 
resto da compratori occasionali e turisti, 
prevalentemente europei, asiatici e ameri-
cani. Il segmento dei collezionisti si è as-
sottigliato, e la clientela russa è purtroppo 
in calo. Molti di quelli che risiedevano in 
Ticino lo hanno lasciato e anche il flusso 

dalla Russia è diminuito. In occasione del 
Capodanno ortodosso era normale che co-
loro che trascorrevano una settimana in 
una località sciistica svizzera passassero 
per Lugano andando verso Malpensa e si 
fermassero da noi. In generale le sanzioni 
inflitte a Mosca hanno danneggiato soprat-
tutto l’Europa”. “Quanto all’Italia, era il pri-
mo mercato in assoluto per l’orologeria. 
Anche qui il collezionismo scompare, e per 

molti l’orologio è diventato un oggetto 
troppo caro, soprattutto con l’avvento 
dell’euro. Gli orologi di alta gamma, con 
prezzi medi elevati, riducono notevolmente 
il segmento dei potenziali clienti”.

Vi è il tema intrigante della relazione 
fra andamento delle piazze e dei mercati 
finanziari e vendite di lusso, orologi e gio-
ielli in particolare. A New York si dice che 
quando Wall Street “tira” e i bonus si fanno 

LES AMBASSADEURS A LUGANO
TRA SFIDE E OPPORTUNITÀ

SIGNORI DEL TEMPO

A CURA DI GIAN LUIGI TRUCCO
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più pingui, brokers e traders si regalano 
orologi e regalano gioielli a fidanzate e mo-
gli. “È assolutamente vero anche da noi. 
Quando la Borsa sale la correlazione si per-
cepisce, soprattutto da parte degli asiatici, 
che sono dei grandi giocatori e con gli uti-
li fanno shopping di lusso”.

L’orologio di alta gamma è anche un in-
vestimento ? “Lo è sempre stato e lo è tut-
tora, in quanto il valore di questi oggetti è 
legato a particolarità intrinseche, prestazio-
ni, il tutto frutto di artigianalità e concepito 
per durare nel tempo, a parte il plus della 
limitatezza. Se confrontiamo orologi e gio-
ielli come oggetti d’investimento, i primi 
appartengono essenzialmente all’universo 
maschile, attento ai meccanismi, e questo lo 
vediamo anche alle aste di orologi d’epoca. 
Per la donna invece anche l’orologio è un 
gioiello, che adatta al suo abbigliamento, 
indipendentemente dalle caratteristiche 
tecniche e meccaniche. Ma anche per i ma-
schi gli usi sono mutati, l’orologio oro su oro 
non si vende più, per l’impatto eccessivo. 
Meglio il cinturino in pelle, che denota più 
discrezione ed un certo understatement”.

Oggi c’è anche un ritorno dei diaman-
ti come oggetto d’investimento, da sem-
pre oggetto di desiderio e i “migliori ami-
ci di una ragazza” come cantava Marilyn 
Monroe. “Sì, i diamanti sono oggetto d’in-
vestimento ed emblema delle ricorrenze 
importanti. È un mercato dominato dagli 
israeliani, i migliori tagliatori, e legato 
all’andamento del dollaro USA.

Quando il dollaro è basso le pietre mi-
gliori, al di sopra dei 5-6 carati, scompaio-
no dal mercato, in attesa della risalita del 

biglietto verde. Oggi i diamanti sono torna-
ti anche in auge per lo spostamento di de-
naro, vista la loro possibilità di racchiudere 
un valore elevato in poco spazio”.

Parlando di movimenti di denaro si 
giunge alle normative antiriciclaggio appli-
cate in Svizzera anche a certe categorie di 
commercianti. “Possiamo vendere in con-
tanti” afferma Frey “fino alla soglia imme-
diatamente inferiore a 100'000 franchi, li-
vello a cui scattano gli adempimenti di 
compliance. Dobbiamo fare ovviamente at-
tenzione in caso di operazioni ripetute di 
importo inferiore, ma non abbiamo fortuna-
tamente leggi dirompenti come quelle ita-
liane, con limiti per il contante posti dal 
Governo Monti a 1'000 euro e poi elevati a 
3'000, che sono in ogni caso irrisori per il 
settore. Qui comunque per gli importi ele-
vati si usa la carta di credito o il bonifico 
bancario, con il vantaggio di non avere mai 
molto cash in negozio”.

Un tema molto discusso è quello della 
vendita multichannel. Può il lusso essere ven-
duto sul web ? “C’è indubbiamente una cre-
scita del canale e-commerce, ma il web, nel 
nostro comparto,  può essere tutt’al più una 
vetrina, almeno in Europa. In USA è diverso a 
causa delle grandi distanze dal punto vendita. 
Per l’acquisto vero e proprio in Europa il clien-
te vuole vedere, toccare, provare, avere con-
sulenza da personale competente, vuole con-
frontare e quindi scegliere insieme allo 
specialista. Vi sono alcune marche di orologe-
ria che lavorano molto via internet, con siti che 
non sono attivi in Svizzera ma solamente su 
mercati stranieri. La questione web si lega ad 
un discorso più generale: il mondo del lusso 

ha raggiunto un livello troppo “democratico”, 
nel senso che ha perso molto del suo carattere 
di esclusività e rarità, le sue connotazioni cul-
turali, è divenuto troppo accessibile anche 
per i troppi punti vendita. È anche questa una 
ricaduta della globalizzazione: stessi negozi 
in tutte le vie, e gli stessi in tutte le città. Non 
c’è più l’interesse del turista ad andare a fare 
shopping particolare in un certo luogo, quan-
do la stessa marca si trova in 5-6 punti ven-
dita vicini fra loro. Ciò che si trova dovunque 
non è più un lusso, e questa è la ragione per 
cui vogliamo rimanere rappresentanti esclu-
sivi di alcuni marchi”. 

Internet significa purtroppo anche svi-
luppo della contraffazione. “I marchi orolo-
geri più contraffatti sono Rolex, Cartier, 
Panerai, IWC e Breitling, spesso con falsi di 
ottima qualità, prodotti in Asia e in Russia. 
Un “made in Switzerland” integrale tutela 
meglio il mercato”.

Lugano e Via Nassa: il ricordo del “buon 
tempo andato” impera ma, afferma Frey 
“anche se l’Europa e la Svizzera soffrono e 
le cose non vanno bene come anni fa, pos-
siamo definirci comunque felici, senza di-
sperarci, quanto meno se ci confrontiamo 
con quanto accade negli altri Paesi. La pre-
occupazione viene soprattutto dalla man-
canza di attenzione da parte della politica e 
delle autorità in genere. Ma senza rinuncia-
re all’ottimismo. Quando è arrivato l’euro, 
molti preannunciavano la fine della Svizze-
ra, ma avevano fatto male i conti. Nell’ago-
sto 2008 abbiamo registrato vendite ecce-
zionali col cambio euro-franco a 1,68.

Certo, oggi l’export orologiero svizzero 
soffre soprattutto per la forza del franco, for-
se il sostegno dato all’euro dalla Banca Na-
zionale con la soglia di 1,20 è stato eccessi-
vo, forse inevitabile metterlo e poi toglierlo. 
Oggi in Europa regna l’incertezza, la politi-
ca paga le sue colpe e la gente appare stufa: 
le promesse di benessere legate all’euro 
sono state disattese e hanno impoverito la 
classe media, che sostiene la crescita eco-
nomica. Quanto a Lugano e alla Via Nassa, 
il momento non è facile ma il nostro settore 
resiste. A soffrire sono invece soprattutto 
i negozi della moda per i quali, una volta 
sfitti, si fatica a trovare subentranti, visti 
anche i livelli dei canoni di locazione, intor-
no ai 2'000 franchi al metro quadro”.

Via Nassa, un polo unico di concentra-
zione per beni di alto standing, orologeria 
in testa: un’opportunità “da valorizzare e 
da sostenere maggiormente” conclude 
Frey all’indirizzo dei centri decisionali e di 
promozione, vicini e lontani.	
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MEDICINA OCULISTICA

P
er parlare delle più recenti innova-
zioni in campo oculistico, incon-
triamo nuovamente il dottor Rober-
to Pinelli, medico specialista in 

oftalmologia e oftalmochirurgia, presso la 
sede del suo istituto SERI (Switzerland Eye 
Research Institute), a Lugano. L'ampio am-
biente che ci accoglie è un sorprendente 
gioco di linee pulite, superfici chiare e tra-
sparenze, con sale separate da divisori di 
vetro in un assoluto rispetto per la vista, che 
può spaziare fino al lago. 

Per il team di SERI LUGANO è un gior-
no particolare, dedicato alla formazione 
interna del personale. 

Dottor Pinelli, come mai questa atten-
zione all'aspetto formativo dei suoi colla-
boratori?

Essendo cresciuto pro-
fessionalmente negli Stati 
Uniti, dopo aver studiato in 
Italia, dove sono nato, consi-
dero la formazione un aspetto 
fondamentale. Dare partico-
lare attenzione ai diversi ruo-
li permette a ognuno di sape-
re esattamente cosa deve 
fare. Tutti così sono coordina-
ti, un po' come una squadra di 
hockey motivata da un coach 
e da uno spirito comune, che 
in questo caso è l'assistenza ai 

pazienti. Ritengo la formazione un requisito 
imprescindibile in ogni attività professionale, 
sia questa privata o pubblica, soprattutto 
quando si parla di medicina. 

Ha parlato dei suoi studi negli Stati 
Uniti: è là che è nata la sua passione per 
l'oftalmologia?

Nonostante le mie origini siano essen-
zialmente contadine, cosa di cui sono fiero, 
per anni ho lavorato solo come pianista e 
direttore d'orchestra, mantenendomi agli 
studi grazie alla direzione di sinfonie di 
Haydn, Beethoven, Mozart e Tchaikovsky. 
Nel frattempo, forse per fare un omaggio ai 
miei genitori che desideravano tanto che 
diventassi medico, seguivo i corsi di medi-
cina e mi specializzavo in oculistica. Il mio 
interesse per la chirurgia refrattiva è in ef-

fetti nato negli Stati Uniti, dove mi ero re-
cato anche per ragioni musicali. Da lì pro-
viene la passione che mi ha spinto a 
passare tre anni in America a studiare la 
chirurgia della visione. Oggi, dopo 18.000 
interventi eseguiti negli ultimi vent' anni e 
un'esperienza maturata anche in Italia, mi 
sono trasferito totalmente ed esclusiva-
mente in Ticino con famiglia, lavoro, vita. 
Questo è un Paese che mi piace molto, do-
ve esistono regole, bravi colleghi e persone 
per bene.

In campo oftalmochirurgico, lei risul-
ta essere un innovatore a livello mondiale. 
Quali sono le innovazioni che ha introdot-
to nel suo settore?

Sostanzialmente sono due: il tratta-
mento del cheratocono tramite cross-lin-
king transepiteliale, tecnica non invasiva e 
indolore che si avvale dell'utilizzo di colli-
rio ParaCel®, un mio brevetto che ho cedu-
to alla multinazionale Avedro di Boston. 
Questo trattamento consente di bloccare il 
cheratocono e di evitare il trapianto della 
cornea a più del 90% delle persone che vi 
si sottopongono. Abbiamo pazienti prove-
nienti da tutto il mondo che rimangono 
estremamente soddisfatti dei risultati otte-
nuti e felicemente sorpresi della possibilità 
di poter riprendere l'aereo già il giorno do-
po l'intervento per tornare a casa. Da que-
sta mia ultima frase avrà già dedotto che 

SERI LUGANO
OCULISTICA D'AVANGUARDIA TRA 
FORMAZIONE E INNOVAZIONE

Incontro con il dottor Roberto Pinelli
oftalmochirurgo fondatore dello
Switzerland Eye Research Institute

La stupenda vista panoramica dell'Istituto SERI
all'interno del Palazzo Mantegazza a Lugano
Il Dr. med. Roberto Pinelli
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con questa tecnica non occorre alcun trat-
tamento post-operatorio. La seconda tecni-
ca innovativa che ci sta dando soddisfazio-
ne è la Femto Lasik X-tra: oltre all'uso di 
laser a femtosecondi, utilizziamo nella par-
te terminale del trattamento il collirio Para-
Cel® e una brevissima irradiazione di rag-
gi ultravioletti (fotoni a basso voltaggio) 
per consolidare il risultato ottenuto. Questa 
tecnica è universalmente riconosciuta e 
può essere usata da chiunque: siamo quin-
di fieri di poter dire che una nostra innova-
zione sta diffondendosi in tutto il mondo. 
Da noi il paziente con difetti visivi (quali la 
miopia, l'astigmatismo, l'ipermetropia e la 
presbiopia) trova un trattamento bilaterale 
simultaneo, senza dolore e con dimissione 
immediata; può quindi rientrare in albergo, 
tornare nel pomeriggio da noi per un check 
e ripartire per casa in serata. E tutto ciò è 
senz'altro qualcosa di innovativo.

Nonostante SERI sia a Lugano da po-
co più di tre anni, il nome dell'istituto ap-
pare già come un punto di riferimento a 
livello confederale e non solo. Basti pen-
sare al fatto che tra i suoi pazienti ci sono 
nomi importanti, anche internazionali: 
per esempio recentemente è stata da lei 
la celebre attrice Gong Li (“Memorie di 
una geisha”, “Lanterne rosse”), come ri-
portato anche dai media locali. Lei è “vit-
tima” o artefice di questo successo?

Quello che mi dice mi fa piacere e mi 
conforta, perché mi fa capire che il duro 
lavoro quotidiano e la rigorosa formazione 
che ho avuto stanno dando i loro frutti. 
Sicuramente noi eravamo una realtà inter-
nazionale anche prima di venire qui, ma il 
Ticino è stato un punto di approdo impor-
tante. Sono davvero felice di essere qui, 
un luogo ideale sia per la vita privata sia 
per il mio lavoro. Anche per questo eser-
cito la mia professione solo e soltanto qui, 
senza spostarmi in altre sedi estere. Cre-
do troppo nel mio matrimonio professio-
nale con questo territorio per pensare di 
esercitare anche altrove. Quindi, tornan-
do alla sua domanda, non sono né “vitti-
ma” né artefice di questo riscontro inter-

nazionale: tutto sta succedendo da sé. 
Credo che forse la ragione sia il lavorare 
a testa bassa tutti i giorni nella maniera 
più onesta possibile. Siamo onorati di ri-
cevere pazienti da tutto il mondo, e questo 
ci spinge a non fermarci, bensì a continua-
re a studiare per migliorarci e migliorare 
le nostre innovazioni.

Per concludere, avrei una curiosità 
inerente la sua doppia attività di diretto-
re d'orchestra e di oftalmologo. Che af-
finità ci sono a suo parere tra la figura di 
musicista e quella di medico?

La ringrazio per quest'ultima doman-
da a cui rispondo in maniera diretta. La ri-
cerca, in musica, di una interpretazione 
ideale è una ricerca infinita; per esempio, 
direttori come Herbert von Karajan o Leo-
nard Bernstein non erano mai certi di aver 
diretto una sinfonia di Mahler in maniera 
perfetta. In medicina è la stessa cosa. Ogni 
giorno devi fare una visita, un'operazione 
o un trattamento meglio del giorno prima, 
cercando di perfezionarti sempre per la sa-
lute del paziente. Ecco perché se esiste 
un'affinità tra le due figure è sicuramente 
lo spirito continuo di miglioramento.	

A CURA DI MICHELE GAZO



ALEJANDRO
JODOROWSKY 
IL POETICO GIOCOLIERE DELLA SAPIENZA
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L
e sue bio-
grafie dico-
no che egli 
sia uno 

scrittore, fumettista, 
saggista, dramma-
turgo, regista teatra-

le, cineasta, studioso di tarocchi, composi-
tore e poeta cileno naturalizzato francese. 
Io preferirei definire Alejandro Jodorowsky 
Prullansky un mistero da decifrare. La sua 
creatività avanguardista e prorompente, il 
suo fecondo eclettismo, la sua incrollabile 
volontà di scavare le cose alla ricerca di un 
senso profondo – ma anche la capacità 
d’incantarsi senza porre domande di fronte 
alla poesia che pervade l’universo – fanno 
del Nostro un tripudio di sfaccettate e sibil-
line visioni dal significato solo in parte av-
vicinabile. Artista policromo, il cui messag-
gio riesce ad attraversare con la stessa 
agilità ed efficacia i più diversi campi 
espressivi, Jodorowsky è sicuramente uno 
dei grandi geni del nostro tempo. Tuttavia, 
la sua opera si esprime sempre su (almeno) 
due livelli distinti: quello fruibile dal gran-
de pubblico (si fa per dire, non essendo 
comunque un autore mainstream) il quale 
potrà restare colpito dalle immagini forti, 
incuriosito dai tanti veri o apparenti non-
sense, catturato dalle visioni surrealiste di 
sicuro impatto emotivo; e quello più squi-
sitamente esoterico, in cui il creativo di To-
copilla riversa tutto il suo amore per le tra-
dizioni ermetiche e la loro simbologia dai 
significati occulti; e che risulterà quindi 

una tangibilissima poetica dell’atto – il che 
ci rimanda, curiosamente, all’etimologia 
paradossalmente prosaica di poesia dal 
latino poësis a sua volta risalente al greco 
poíēsis derivato di poiéō che significa “fac-
cio, produco”. L’arte di Jodorowsky è psi-
comagia, per usare un termine da lui stes-
so introdotto, in cui l’azione fortemente 
evocativa cerca di suscitare una risonanza 
nella psiche, in vista di un auspicato cam-
biamento interiore dello spettatore. Da 
un’analisi anche solo superficiale risulterà 
chiaro che nel Nostro convivano inferni e 
paradisi dai violenti contrasti, poiché egli 
si dimostra sempre pronto a stupirci, im-
pressionarci (sta a voi scegliere se nel sen-
so buono o in quello peggiore) con acco-
stamenti imprevisti e improponibili tra il 
bello e l’osceno, l’erotico e il tecnologico, 
il sacro e il profano, lo ieratico e il circen-
se, l’ilare e il mistico, l’orripilante e il ras-
serenante, il ricco e il misero. Le immagi-
ni più grossolane e truculente convivono 
con atmosfere ben più rarefatte, quasi da 
quadro antroposofico, o vivacemente psi-
chedeliche, in movimentati carnevali che 
per la loro stravagante fauna e umanità 
richiamano i giocosi incubi e le improba-
bili ibridazioni di un Hieronymus Bosch.  
Ma se il trittico delle delizie del bizzarro e 
sconvolgente surrealismo jodorowskya-
no, almeno sul fronte fumettistico, si con-
figura in particolare con le tre saghe fan-
tascientifiche de “L’Incal” (1981-1988), 
“La Casta dei Meta-Baroni” (1998-2003), 
“I Tecnopadri” (1998-2006); cinematogra-
ficamente parlando si compone invece, in 
particolare, da tre titoli usciti a cavallo tra 
gli anni ’70 e ’80: sto parlando di “El To-
po”, “La Montagna Sacra” e “Santa San-
gre”. Opere che pur costituendo, in fondo, 
soltanto un assaggio di un banchetto ben 
più vasto (decine tra film, libri e opere 

ancor più “di nicchia”, per quell’esigua fet-
ta di pubblico che raccoglierà la sfida. Più 
in generale, dovremmo ricordarci che il re-
cupero e la riscoperta di tradizioni esoteri-
che soprattutto legate alla mistica orientale 
ha caratterizzato molti intellettuali e genia-
li creativi del secolo scorso e fu particolar-
mente in voga negli anni ’60 e ’70, diven-
tando un vero e proprio fenomeno di 
costume. Ma se per molti si trattò appunto 
solo di una moda superficialmente acca-
rezzata, Jodorowsky fa parte della cerchia 
di quanti vi si dedicarono in modo molto 
più serio e approfondito. Gli giovarono si-
curamente, in questo senso, anche le diver-
se importanti frequentazioni in questo am-
bito, come l’enigmatico e assai discusso 
personaggio di Reyna d’Assia, presunta fi-
glia del celebre filosofo e mistico armeno 
Georges Gurdjieff. Allo stesso Gurdjieff sa-
rebbe dovuto fra l’altro (il condizionale è 
d’obbligo poiché alcuni parlano di una rie-
laborazione di modelli Sufi o tratti dall’al-
chimia europea) il disegno chiamato enne-
agramma utilizzato come ciondolo dallo 
stesso Jodorowsky nei panni di Alchimista 
in uno dei suoi film. Jodorowsky, un miste-
ro da decifrare, dicevamo, pur ricordando 
che non sempre e non tutti i misteri vadano 
effettivamente decifrati. Il bello di alcuni 
enigmi è proprio che – almeno una parte di 
essi – resterà sempre sospesa in un alone 
di fantastica inviolabilità, ed è appunto in 
questo che consiste la loro Poesía sin fin 
(ovvero Poesia senza fine, titolo, fra l’altro, 
dell’ultimo film di Jodorowsky). 

Diciamolo subito: la poetica – lettera-
ria ma soprattutto visiva – di Jodorowsky 
non è sempre aulica e non nasce per farci 
sognare con la delicata raffinatezza oniri-
ca che il termine stesso di “poesia” po-
trebbe ingannevolmente suggerire. Anzi. 
Ci troviamo di fronte a quella che definirei 

Immagini tratte da "El Topo"
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teatrali) bastano comunque per inquadra-
re i sapori salienti serviti dal maestro cile-
no. Ma volendo operare un’ulteriore scre-
matura, distillare l’essenza più intima 
dell’esoterismo di “Jodo”, potremmo 
identificare nella sola “montagna sacra” 
una vera e propria chiave di volta in cui il 
Nostro ha saputo racchiudere con grande 
maestria alcuni dei maggiori capisaldi 
della via iniziatica intesa in senso univer-
sale. Tra i fili tesi in questo telaio ricono-
sceremo quasi tutti i simboli e i personag-
gi feticci del regista, che poi ritroveremo 
“sparpagliati” un po’ ovunque nel resto 
della sua opera monumentale: Jodo ama 
citare sé stesso e lo dimostra a più riprese, 
disseminando qua e là elementi che ri-
chiamano i suoi lavori precedenti o che 
anticipano i suoi progetti futuri, creando 
al contempo utili collegamenti concettua-
li in questa collana filosofica di non sem-
pre immediata comprensione. 

Uno dei leitmotiv jodorowskyani è si-
curamente quello della deformità, che si 
esplica nella costante presenza di cosid-
detti freaks (fenomeni da baraccone).

In parte legato all’immaginario circen-
se (altro aspetto ricorrente), quello dei fre-
aks potrebbe però costituire anche un 
anello di congiunzione con simboli di de-
rivazione più antica e celare significati di 
varia lettura. Il nano, che in Jodorowsky 
così come nella letteratura e nel folklore è 
spesso legato alla componente ctonia (la 
terra, il sottosuolo) così come sotterranei 
erano i Nibelunghi custodi di un favoloso 
tesoro nel medievale “Nibelungenlied”.

Ma se in “El Topo” la comunità dei na-
ni e deformi del villaggio ipogeo ci viene 
presentata come un’umanità positiva e in-
genua, di un’innocenza quasi edenica se 
rapportata al mondo traviato dell’umanità 
in superficie (un ribaltamento in cui il ve-
ro inferno non è quello inferiore); il nano 
monco che accompagna il protagonista de 
“La Montagna Sacra” si configura invece 
con connotazioni negative: rappresenta la 
sua ombra, il mostro interiore di cui libe-
rarsi. Non è detto però che le due letture 
si contraddicano a vicenda: è infatti solo 
dall’incontro con l’ombra, la deformità di 
una “sostanza interiore” non ancora lavo-
rata, che l’uomo può iniziare il proprio 
cammino. Riconoscendo la propria natura 
senza maschere e complessi, bensì tro-
vandosi nudo di fronte alla cruda realtà del 
proprio essere. Poiché, alchemicamente 
parlando, “questa è la pietra che chi la co-
nosce stima più dei propri occhi; chi invece 
non la conosce, la getta nello sterco, eppure 
essa è la medicina che scaccia la miseria, e 
l’uomo non ne ha di migliori dopo Dio” 
(Tommaso d’Aquino, “Aurora Consur-
gens”). Il nano deforme andrebbe quindi 
assimilato anche alla divinità egizia Bes, 
demone grottesco ritenuto protettore del-

la dimora e incentivo alla fecondità ma 
spesso anche “guardiano della soglia” in 
contesti iniziatici – celebre esempio ne so-
no le sculture poste ai lati della Porta Al-
chemica del marchese Palombara di Roma 
– la cui eco potrebbe abbracciare almeno 
in parte anche l’enigmatico idolo Bapho-
met dei Templari. 

L’incontro con la propria vera natura 
può anche suscitare un sacro terrore, ma 
si tratterà di un panico catartico perché da 
quel momento in poi l’uomo può sentirsi 
realmente “vivo” perché avrà conosciuto 
se stesso. Ricordiamo che il capro (pro-
prio due capri sono posti ai lati del trono 
dell’Alchimista de “La Montagna Sacra”) è 
sia associato alla tragedia e al suo ruolo di 
purificazione psichica (tragedia da “canto 
del capro”) che al Baphomet, ma anche e 

Immagini tratte da "La Montagna Sacra"
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soprattutto al Dio Pan, al quale si rifà il 
termine “panico”, che Jodorowsky ha 
scelto come nome per il movimento tea-
trale e artistico da lui fondato. 

Altro elemento forte jodorowskyano 
sembra essere il tema dell’evirazione: emble-
matiche quelle del colonnello in “El Topo” o 
del padre di Fenix in “Santa Sangre”… la 
violenta pratica, sicuramente cruda e 
barbarica nel suo svolgimento materiale, 
potrebbe però essere assunta dal regista 
come allusione metafisica – del resto, 
nella cultura ebraica, anche la circonci-
sione nasce come ritualizzazione di un 
concetto immateriale, come ben spiega-
no diversi commentatori. L’evirazione dei 
personaggi jodorowskyani potrebbe dun-
que indicare un superamento di tipo edi-

pico della costrittiva autorità paterna e 
richiamare miti di ben più ampio respiro 
simbolico come l’evirazione di Urano, in 
cui è il Tempo (Chronos) a spodestare il 
Cielo (Urano) attraverso la mutilazione 
della sua virilità. Evento mitico che po-
trebbe quindi descrivere il passaggio dal-
la condizione di eternità inalterabile del 
pensiero divino increato (rappresentato 
da Urano, il Dio celeste) alla nuova di-
mensione temporale della creazione con-
creta che è “immagine mobile dell’eterni-
tà” (cfr. “Timeo”, Platone). Oppure, sul 
piano individuale psicologico, alludere al 
distacco o al superamento delle limitanti 
e ostacolanti influenze della propria ma-
trice famigliare, di cui il Nostro ha ampia-
mente trattato, ad esempio nel libro “Me-
tagenealogia” (Feltrinelli, 2012).

Notevole anche il largo uso della sim-
bologia degli occhi o meglio del singolo 
occhio, assunto come immagine del divi-
no in molte tradizioni – in cui l’occhio sin-
golo indica quello onniveggente. Tuttavia 
non bisogna confondere le valenze divine 
dell’occhio con l’idea di un simbolo “posi-
tivo”: lo vediamo bene in Jodorowsky in 
cui appunto esso ricorre spesso anche in 
situazioni e prove drammatiche, incom-
prensibili o mortifere.

Ad esempio l’occhio in centro al trian-
golo, che compare insistentemente nella 
corrotta e depravata cittadina di “El Topo”, 
o quello di vetro dato in pegno dal cliente 
anziano alla prostituta bambina ne “La 
Montagna Sacra”, film che anche in segui-
to riproporrà il simbolo dell’occhio in più 
occasioni, come nell’emblematica tavola 
rotonda in cui verranno dati in pasto alle 
fiamme i simulacri ovvero le personalità 
profane dei cercatori d’immortalità. Infat-
ti, il ruolo dell’occhio divino non va confu-
so con l’idea di una presenza provviden-
ziale e rassicurante, bensì, al contrario, 
con la ricerca di una visione più profonda 
– che, ben inteso, potrà anche rivelarsi de-
stabilizzante nel suo ammettere la realtà 
tutta – o distruttiva, se con ciò compren-
diamo la morte nel suo senso più squisita-
mente naturale di disfacimento finalizzato 
a un rinnovamento. È questo anche il sen-
so dell’Arcano Maggiore della “Morte” nei 
Tarocchi, che nelle vesti di scheletro, an-
che stilizzato, fa capolino più e più volte 
nei film del maestro cileno. Vita e morte, 
morte e vita, in una “Danza della realtà” 
(per citare un titolo che Jodorowsky ha da-
to prima a un libro e poi al film che ne ha 
tratto) che come un fiume dall’eterno 
scorrere – rappresentato dal sangue, altro 
elemento cardine dell’intera opera jodo-
rowskyana – conduce lentamente gli esse-
ri alla visione del vero. Non di una verità 
distante, metafisica, misteriosa, da cerca-
re nei libri sacri (significativa, in questo 
senso, la scena della Bibbia consumata 

dai vermi ne “La montagna sacra”) o tra le 
parole di qualche maestro; bensì di una 
verità vicina e presente, da vivere e incar-
nare nella vita concreta, senza affidarsi 
alle lusinghiere o temibili promesse di un 
poi e di un altrove, poiché appunto non vi 
è nulla di più terribile e sacro della realtà 
presente. “Terribilis est locus iste”.

La Beith-El (Casa di Dio) è il mondo, 
questo nostro mondo, che non per niente 
è l’Arcano conclusivo del mazzo dei Taroc-
chi. Ed è anche ciò che viene evidenziato 
dalla straordinaria scena conclusiva de 
“La Montagna Sacra”.

Con questo film e più in generale con 
la sua opera, Jodorowsky sembra voler 
operare una sorta di ribaltamento magico-
iniziatico rispetto a molte idee precostitu-
ite sulla religione, la mistica e la ricerca 
spirituale, sfatando miti cari alla New Age 
e più in generale all’ondata dei moderni 
“affamati” d’esoterismo. Un ribaltamento 
che cerca di rimettere al centro l’uomo e 
la semplice verità naturale, come fonti pri-
marie di ogni sapere – allontanandosi così 
dalle tante dottrine artefatte, cerebrali e 
ampollose che pullulano nei templi, nei 
libri e tra le parole dei sedicenti guru.

Che sia proprio questo ribaltamento 
ad aver ispirato l’enigmatico rituale pre-
sentatoci nelle immagini di apertura de 
“La Montagna Sacra”? La posizione finale 
assunta dal maestro e le due celebranti, 
oltre sicuramente a evocare la geometria 
sacra (due triangoli, uno bianco e uno ne-
ro, intersecati in una sorta di esagramma) 
mi sembra altrettanto ispirata a una delle 
illustrazioni del già citato trattato alchemi-
co “Aurora Consurgens”: qui vediamo due 
uomini allattati al seno della divina Sa-
pienza. Stessa posizione ma inversione 
del genere sessuale dei protagonisti, per 
un capovolgimento anche concettuale: in 
Jodorowsky, non più gli uomini che cerca-
no di abbeverarsi alle fonti della Sapienza, 
bensì l’Uomo come sorgente di tutte le 
possibili sapienze.
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A metà degli anni ’70, carico per la buo-
na accoglienza ricevuta dai suoi film prece-
denti, Jodorowsky progetta di realizzare 
una colossale e visionaria pellicola di fan-
tascienza ispirata al ciclo di romanzi “Du-
ne” di F. Herbert. Per lavorare a quest’ope-
ra (che nell’ottica del regista avrebbe 
rispecchiato i principali valori della cultura 
psichedelica) Jodorowsky radunò sotto la 
sua ala alcuni dei più grandi creativi del 
tempo, tra i quali Salvador Dalì e i Pink 
Floyd. Il progetto, in realtà, non andò mai 
in porto, ma il materiale prodotto in fase di 
concezione si rivelò una proficua fonte d’i-
spirazione per molti. Jodo riversò quindi i 
propri sogni fantascientifici in un nuovo 
canale: i fumetti. Collaborando con alcuni 
dei più celebri disegnatori dell’epoca, die-
de vita alle già citate saghe de “L’Incal” e i 
suoi successori, che hanno segnato la sto-
ria della bande dessinée. Con grande piace-
re sono riuscito a rintracciare e ottenere 
un’intervista esclusiva da Fred Beltran, 
artista francese attivo in diversi campi cre-
ativi: famoso soprattutto come fumettista, 
è anche un prolifico musicista. Per Jodo-
rowsky ha lavorato sia al ciclo de “I Techno-
padri” sia alla serie “Megalex”, realizzati 

unendo tecniche tradizionali e digitali con 
uno stile unico e inconfondibile. 

D: Che ricordo hai del tuo periodo di 
collaborazione con Jodorowsky?

R: Devo premettere che questa avventu-
ra si è conclusa quasi dieci anni fa, con l’u-
scita di “Megalex 3”. Una bella avventura 
che sono onorato di aver vissuto ma che è 
ormai molto lontana alle mie spalle. Sono 
fiero e felice di aver lavorato con Jodo (che 
nessuno ne dubiti!) ma in que-
sto momento non saprei cosa 
aggiungere se non che è stato 
un periodo intenso (forse un 
po’ troppo) che mi ha lasciato 
in ginocchio. Avrei bisogno di 
tornare mentalmente a quei 
giorni per commentare nuova-
mente quel periodo…

D: Sebbene non sia riu-
scito a realizzare il progetto 
“Dune”, pensi che Jodorow-
sky abbia influenzato il cine-
ma di fantascienza?

R: Senza dubbio, ma più 
ancora che per il suo lavoro, 

che resta inclassificabile, direi per le sue 
qualità di “adunatore”, che ha saputo cre-
are connessioni tra diversi artisti. 

D: Il tuo stile è decisamente diverso 
da quello di Moebius e Juan Gimenez. 
Ognuno di voi, a suo modo, ha contribui-
to a dare forma all’immaginario scritto da 
Jodorowsky. In “Megalex” e “I Techno-
padri” hai utilizzato congiuntamente di-
segno tradizionale ed elementi digitali. 

FRED BELTRAN
E LE PIN-UP DI UNA GALASSIA 
LONTANA

Fred Beltran (disegni) e Alejandro 
Jodorowsky (testi), autori di "Megalex"
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Puoi dirci qualcosa di più su questa tec-
nica, di cui sei stato uno dei pionieri? 

R: Come dicevo è quasi una decina 
d’anni che si è conclusa quest’esperienza 

e da diverso tempo sono tornato al dise-
gno tradizionale. Ho fatto l’esperienza del 
“solo digitale” tra il 1993 e il 2004, con 
delle propaggini nel 2008 (quando colorai 

il terzo volume di “Megalex” 
con il computer, partendo da 
un disegno manuale). Ci cre-
devo con tutto me stesso, 
cercavo di rischiare rimet-
tendo in gioco tutto ciò che 
avevo imparato negli anni 
della mia formazione accade-
mica (ESAG). Inoltre c’era 
una sorta di risonanza con il 
mondo dell’epoca (l’avvento 
di internet, ecc…). Poi un 
giorno ho avuto come l’im-
pressione di aver concluso 
quel percorso… Sarebbe 
troppo lungo da spiegare, 
perciò vi rimando all’intervi-

sta che figura nell’edizione integrale di 
“Megalex”, in cui mi soffermo molto su 
questo tema.

D: Nella tua opera notiamo la bellezza 
e la sensualità ipertrofica dei personaggi 
femminili. Per Jodorowsky, invece, le 
donne e la sessualità non sono sempre 
attraenti e idealizzate. Al contrario, sono 
spesso associate a condizioni sordide, al-
la deformità e al grottesco – lo vediamo 
bene nei suoi film. Dunque, nelle vostre 
collaborazioni, le tue pin-up subiscono 
spesso delle metamorfosi inquietanti. 
Una combinazione in realtà molto antica, 
se pensiamo che esistesse già nella mito-
logia con le sirene, le sfingi ecc… come 
una sorta di eterna attrazione-paura del 
femminile?

R: Certo, gli ho imposto i miei perso-
naggi femminili… volevo mantenere qual-
cosa del mio mondo pur tuffandomi anima 
e corpo nell’universo di Jodorowsky. Anche 
in questo caso parlo al passato, poiché il 
progetto al quale sto lavorando attualmen-
te (“Nathanaëlle”, con Barberian allo sce-
nario, per le edizioni Glénat) rimette com-
pletamente in gioco questo altro aspetto 
del mio lavoro. Finite le belle ragazze dal 
seno prosperoso… in breve, ecco che si è 
operata una totale metamorfosi! Un pro-
cesso che potremmo definire molto jodo-
rowskyiano in fondo! Ha ha!

D: Verrebbe da dire che il mondo de-
gli insetti costituisca un’altra importante 
fonte d’ispirazione per “Megalex”. Cosa 
ti impressiona maggiormente di questi 
esseri?

R: In realtà nulla di speciale… amo la 
vita in generale e non metto gerarchie tra 
gli esseri viventi. Sono tutti interessanti! 
Detto questo, trovo che gli insetti siano 
particolarmente piacevoli da disegnare.

D: Jodorowsky è un autore molto in-
teressato all’esoterismo e alle sue diffe-
renti tradizioni. Qual è la tua relazione 
con questo mondo? Hai fatto delle ricer-
che sui simboli e l’iconografia per i tuoi 
fumetti?

R: No, sono un materialista senza spe-
ranze, sempre sospettoso quando si tratta 
di trovare un senso nascosto nelle cose di 
cui non comprendiamo tutti gli aspetti… 
Anche se mi sento in qualche misura poeta 
e in me c’è molto posto per la spiritualità… 
Mi accontento di lasciare tutto questo nella 
sfera “dell’inconscio”. 
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MARIANNE COSTA 
E LA VIA DEI TAROCCHI

Un aspetto fondamentale nell’opera jo-
dorowskyana è la lettura dei Tarocchi. Gli Ar-
cani Maggiori e i loro simboli immortali ricor-
rono praticamente ovunque nei film e nei libri 
del creativo cileno, che ne fa degli imprescin-
dibili tasselli per facilitare la comprensione 
della nostra interiorità. Del celebre mazzo di-
vinatorio ho avuto l’onore di parlare con una 
delle sue più grandi conoscitrici, che proprio 
con Jodorowsky ha condiviso un’importante 
parte del proprio cammino. Sto parlando 
dell’eclettica Marianne Costa, poetessa, scrit-
trice, attrice, cantante, traduttrice e relatrice 
francese. Per voi la sua intervista esclusiva:

D: Molti pensano ai Tarocchi come a 
una pratica “divinatoria”, cioè finalizzata a 
predire eventi futuri. In realtà essi sono 
molto altro e molto di più, dico bene?

R: Predire il futuro è un’impresa assurda: 
nulla ci permette di pensare che il futuro sia 
già scritto, e se anche lo fosse, avremmo bi-
sogno di un livello di coscienza estremamen-
te elevato per poter recepire l’informazione 
senza appello del nostro avvenire. In realtà, 
quando una persona pone un quesito sul fu-
turo, essa segnala la propria paura, la sua spe-
ranza, la sua incertezza… È là che il Tarocco 
interviene, per mettere in luce queste emo-
zioni, chiarificare la situazione, comprendere 
gli elementi del passato che ci condizionano, 
forse per offrirci l’accesso a delle risorse in-
sospettabili. D’altro canto, se per “divinazio-
ne” intendiamo invece lo sviluppo dell’intui-
zione, una chiarezza acuita per discernere dei 
fattori (psicologici o di altra natura) all’opera 

dietro una certa si-
tuazione, allora sì, da 
questo punto di vista 
i Tarocchi sono una 
pratica divinatoria. 
Per esempio, una per-
sona viene per risolvere 
un blocco nel suo am-
biente professionale, e le 
carte permettono di risa-
lire a suoi vecchi conflitti 
famigliari (magari il senso 
di inferiorità tra fratelli e 
sorelle…). I Tarocchi per-
mettono allora di “divinare” 
(o di svelare) degli elementi 
del passato che manipo-
lano inconsciamente la s i tuazione 
attuale. Il passato agisce sull’avvenire, condi-
ziona gran parte delle nostre azioni e delle 
nostre credenze.

D: In cosa consistono le principali “no-
vità” portate da Jodorowsky nel campo del-
la lettura dei Tarocchi rispetto a quanto 
esisteva precedentemente?

R: Ha elevato il Tarocco al rango di un’ar-
te e l’ha riconnesso con le fondamenta della 
saggezza giudeo-cristiana (e musulmana) in 
cui affonda le sue radici. Sapete che già nel 
sedicesimo secolo, quando il Tarocco non era 
che un gioco, dei commentatori già s’interro-
gavano sul senso morale e simbolico delle 
carte? Jodorowsky ha studiato il Tarocco sen-
za assoggettarlo a dei sistemi esteriori (né 
astrologia, né cabala, ecc…) bensì appog-
giandosi sulla sua struttura intrinseca, che ci 
ha reso accessibile. Una coerenza numerolo-
gica e simbolica perfettamente orchestrata. 

D: Cosa ti ha spinta a collaborare 
con lui?

R: È la Vita che ha deciso. È sempre lei 
che decide! Noi non facciamo che obbedire, 
volenti o nolenti, come disse Epitteto: “I de-
stini accompagnano quelli che li accettano e 
trascinano quelli che li rifiutano”. Nel 1997 
uscivamo entrambi da una profonda crisi esi-
stenziale. Ci siamo incontrati e abbiamo for-
mato un’improbabile coppia (avevamo tren-
tasette anni di differenza d’età), che 
comunque è durata nove anni. Sono subito 
stata appassionata e convinta dai suoi inse-
gnamenti sui Tarocchi. Avevo una formazio-
ne universitaria ed esperienza nell’editoria. 
“La Via dei Tarocchi” (uscito nel 2004) è 
stato il nostro primo “bebè”. Due anni più 
tardi ci siamo separati e Alejandro ha incon-
trato la sua attuale sposa, ma noi due abbia-

mo continuato a collaborare 
fino al 2011, tenuto più di cin-
quanta seminari insieme e 
scritto il libro “Metagenealo-
gia”(2010), che studia i 
meccanismi della psiche 
transgenerazionale. Questa 
avventura è durata quindi-
ci anni in totale… Una bel-
la fetta di vita per la quale 
nutro molta gratitudine. 

D: Se dovessi pa-
ragonare Jodorowsky 
e te stessa a due per-

sonaggi degli Arcani 
Maggiori, a quali carte penseresti?

R: Alejandro ha sempre detto che noi sia-
mo la totalità dei Tarocchi, la totalità dello 
Zodiaco, ecc… in altre parole, malgrado i no-
stri tratti caratteriali, non possiamo limitarci 
a un solo archetipo. Non posso parlare per 
lui, ma mi sembra logico dire che lui sarebbe 
il famoso mazzo di Tarocchi “Jodorowsky-
Camoin”, quello che lui ha restaurato nel 
1997. Quanto a me… In questo momento mi 
appassiono ai Tarocchi storici, e sono parti-
colarmente meravigliata dal mazzo di Pierre 
Madenié (1709), il primo esemplare che ci 
sia pervenuto dei Tarocchi di Marsiglia di cui 
un esemplare unico è conservato al Museo di 
Zurigo. Certi Tarocchi hanno un’aura di bon-
tà e saggezza incomparabili, e questo si deve 
sia alla qualità del disegno sia, amo credere, 
alla persona del maestro che li ha concepiti.

D: Per aiutare meglio i lettori ad avvi-
cinare il concetto di “Metagenealogia”, 
te la senti di raccontarci un aneddoto ri-
guardante la tua famiglia, il tuo albero 
genealogico, la cui analisi ti ha portata a 
capire meglio te stessa e di conseguenza 
a vivere meglio?

R: Quand’ero una ragazzina, avevo sem-
pre l’impressione che il ragazzo di cui ero in-
namorata rischiasse di morire. Studiando l’al-
bero genealogico mi sono resa conto che tre 
delle mie bisnonne fossero rimaste vedove 
molto giovani, e che mia nonna paterna aves-
se perso il suo primo marito in un incidente 
d’auto appena due anni dopo il matrimonio. 
La somma di questi lutti aveva in qualche mo-
do investito la mia vita di donna, mi portavo 
dietro delle emozioni e delle credenze che non 
mi appartenevano realmente. Questa realizza-
zione ha cambiato molte cose nella mia esi-
stenza e mi ha mostrato fino a che punto il 
nostro inconscio famigliare sia marcato da 
una logica di ripetizione sistematica.          
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letteratura

“
Tutto ebbe ini-
zio per un libro 
“proibito” e un 
sacerdote trop-

po zelante. Era il giu-
gno del 1942 e sulla 

bancarella di un libraio in Piazza Banchi, a 
Genova, fui attirato dalla copertina un po’ 
osée per l’epoca: una ragazza con le gambe 
scoperte. Era Pietr il Lettone, il primo ro-
manzo (1931) della serie poliziesca di Geor-
ges Simenon. Un giorno, sfollato nell’entro-
terra a causa della guerra, stavo leggendo 
avidamente il romanzo quando passò il cu-
rato e mi chiese di che libro si trattasse. Lo 
guardò, lo sfogliò e al momento non disse 
niente, ma l’indomani il libro non c’era più. 
Il curato aveva informato mia madre che i 
libri di Simenon erano all’indice e lei l’aveva 
bruciato. Non protestai, ma mi ripromisi che 
li avrei letti tutti”. 

A parlare è Romolo Ansaldi, ex com-
mercialista genovese di 88 anni, residente a 

Lugano, sempre attivo e spesso in viaggio 
verso la Liguria al volante della sua potente 
Mercedes. Non solo ha tenuto fede al pro-
posito di allora, ma ha fatto ben di più, co-
stituendo negli anni la più grande raccolta 
mondiale di opere e documenti “di” Sime-
non e “su” di lui: libri, riviste, lettere, affi-
ches, reportages, prime uscite ed edizioni 
speciali, DVD, fotografie ed altro ancora. La 
sua professione lo ha portato in giro per il 
mondo ad incontrare molti “grandi” del mo-
mento, imprenditori e leader politici, da 
Mao a Bokassa, ed una lunga residenza a 
Parigi, a contatto diretto con i buoquinistes, 
ha favorito la ricerca, che peraltro è ancora 
in corso, visto che alla sua collezione, di 
3000 pezzi, ne mancano un paio per essere 
davvero completa.

La raccolta può vantare una “nicchia” 
particolare ed esclusiva, la meno nota 
dell’autore belga reso celebre in tutto il 
mondo dalla figura del commissario Mai-
gret. Questa “nicchia” è erotica. 

NON SOLO
MAIGRET
Les érotiques
DI GEORGES SIMENON IN UNA 
COLLEZIONE ESCLUSIVA
INTERVISTA A ROMOLO ANSALDI
A cura di GIAN LUIGI TRUCCO
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“In realtà” puntualizza Romolo Ansaldi 
“l’erotismo pervade un po’ tutta l’opera di 
Simenon, negli stessi polizieschi di Maigret, 
spesso in forma noir, e negli altri lavori. Ba-
sti ricordare “Il crocevia delle tre vedove”, 
“En cas de malheur”, o i più “spinti” “Tre 
camere a Manhattan” o “La camera blu”. 

Ma negli anni ’20, dopo che Simenon, 
ex chierichetto, è giornalista di una pubbli-
cazione cattolica e per sbarcare il lunario 
scrive romanzi brevi e racconti di taglio po-
polare, decisamente erotici, talvolta quasi 
pornografici, considerato che vanno riferiti 
all’epoca in cui sono usciti. 

“Non sono molti, una ventina appena, 
introvabili, ed io li ho tutti tranne due. Sime-
non li ha scritti usando vari pseudonimi, Ge-
orges Sim, Gom Gut, Luc Dorsan, Poum et 
Zette, Plick et Plock. Romanzi brevi, piccoli 
libretti, come quelli della Collection Goulois, 
e racconti per riviste ed almanacchi annuali, 

prodotti fra il 1925 ed il 1929. Fra gli edito-
ri, Prima, realizzatrice appunto della Gou-
lois, Editions Illustrées, noto anche come 
Maxime Ferenczi, che pubblicò le raccolte 
“Romans Droles” e “Romans folatres”, e la 
Sociètè Parisienne d’Edition. I titoli sono 
esplicativi, “Griseries et volupté”, “Nini 
violée”, “Un Monsieur libidineux”, “Les 
Memoirs d’un prostituè par lui-
meme”,“Cuisses nues…jambes en l’air”, 
“Mon gigolo”, “Confidences d’une femme 
d’ajourd’hui”, “La Tour des Soupirs”, 
“L’homme qui voulait être cocu”, “Les Man-
nequins du Docteur Cup”, "Murmures et 
Soupirs"...E fra i titoli delle raccolte di rac-
conti, “Au Grand 13”, “Plaisirs charnels”, 
“Perversités frivoles”, “Nuits des noces”, 
“Voluptueuses Entretiens”, “Une petite très 
sensuelle”, “Orgies bourgeoises”… ”.

Cosa modella l’erotismo di Simenon, 
anche al di là di queste pubblicazioni parti-
colari, scritte per ragioni economiche ? “La 
sua vita è stata travagliata: un rapporto dif-
ficile con la madre, la guerra, il suicidio di 
un amico, cui seguirà dopo molti anni il sui-
cidio della sua stessa figlia Marie-Jo, l’ap-
partenenza giovanile a La Caque, una banda 
di bohemien, la relazione turbolenta con le 
donne e il sesso, due matrimoni, tradimenti 
continui ed avventure, come quella con la 
celebre artista di colore Josephine Baker. 
Simenon è un autore dai molti primati: ha 
prodotto oltre 400 opere ed un numero 
enorme di racconti e memorie, talvolta scri-
vendo anche 60-80 pagine al giorno, ed è 
anche quello che ha visto il maggior nume-
ro di film tratti dai suoi lavori, oltre 60.

Ma un altro primato è di tipo sessuale: 
ha raccontato una volta a Federico Fellini 
di aver fatto l’amore, a partire da 12 anni, 

In apertura: Georges Simenon e il regista Henry 
Georges Clouzot (il primo a sinistra)
con le rispettive mogli in un locale di strip-tease 
a Cannes nel 1957 (©Cliché Studio Iskender, Paris)

A destra: Romolo Ansaldi (a destra)
e John Simenon, figlio di Georges, nel 2009

Sotto: Copertina e illustrazione
da “Orgies bourgeoises”
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Ilustrazioni tratte da “Au Grand 13”, “Liquettes au vent”,
“Une Petite très sensuelle” e “Une Petite dessalée”
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con diecimila donne, in gran parte prosti-
tute e ragazze di bassa condizione sociale, 
anche se poi questa cifra è stata ridimen-
sionata da sua moglie”. 

Un Simenon dal sesso praticato e insie-
me scritto, a ritmi elevati, se non sfrenati. 
Per quanto riguarda i volumetti della Collec-
tion Gauloise e le altre edizioni coquines, se 
i testi sono già abbastanza espliciti per gli 
standard dell’epoca, le illustrazioni interne 
sono altrettanto e forse ancor più intriganti. 
Ma con caratteristiche che li distinguono, 
ad esempio, dalla cosiddetta pulp fiction po-
polare in voga in quegli anni, ed in quelli 
successivi, nel mondo anglosassone. In quei 
volumetti la copertina prometteva molto ma 
spesso ad essa corrispondeva un contenuto 
disadorno e spesso ripetitivo. In queste ope-
re, libretti o fascicoli che siano, le illustrazio-
ni interne sono artisticamente curate e mol-
to accattivanti, nel solco del miglior stile 
delle stampe francesi, e, per quanto riguar-

da il testo, mai banale o 
volgare, esso riflette la 
creatività tipica di Sime-
non, che poi determinerà 
il successo dei suoi futuri 
racconti polizieschi e de-
gli altri lavori, noir o dur 
che siano. “Tutte opere 
mai apparse in Italia, ove 
la loro circolazione sareb-
be stata impossibile an-
che a causa della rigida 
censura – dice Romolo 
Ansaldi - e neppure tra-
dotte al di fuori della 
Francia”. 

Nel 1931 la “fase 
erotica” del Simenon na-
scosto attraverso i noms 
de plume si interrompe e 
prende avvio la fortunata 
serie di Maigret. Ma essa 
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riaffiora in altra veste sia in alcune trasposi-
zioni cinematografiche che nella monumen-
tale ultima fatica, “Memorie intime”. Quan-
to ai film, basti ricordare per “En Cas de 
Malheur” (“La ragazza del peccato” nella 
versione italiana, 1958), la scena in cui il 
giovane operaio-studente Mazetti (Franco 
Interlenghi) stringe con fare rabbioso le 
mutandine della bella amata Yvette (Brigit-

te Bardot), conscio di non poter competere 
con il vegliardo, ma ben più danaroso, av-
vocato Gobillot (Jean Gabin); oppure quella 
altrettanto cult in cui Yvette, tutta nuda, 
esce dalla doccia e attraversa la stanza sot-
to lo sguardo scandalizzato della zitella as-
sistente dell’avvocato.

“L’erotismo pervade infine l’opera mo-
numentale “Memorie intime"(1981) e la sua 

appendice, il “Libro di Marie-Jo” dice Ansal-
di “tanto che l’avvocato di Denyse Ouimet, 
la ex seconda moglie, ottenne dai giudici 
francesi che alcuni passi del libro fossero 

soppressi nella prima edizio-
ne. Successivamente è uscita 
anche l’edizione non censu-
rata, poi pubblicata in italia-
no da Adelphi, che ha acqui-
sito i diritti su tutte le opere 
di Simenon, nel 2003. L’ero-
tismo delle Memorie è a volte 
un po’ torbido. Basti pensare 
alle situazioni in cui Denyse, 
identificata nel testo come 
D., si inserisce nei giochi ses-
suali insieme alle donne oc-
casionali che il marito si por-
ta a letto, abitudine iniziata 
sembra durante un viaggio a 
Cuba, oltre alla connivenza 
con le altre innumerevoli re-
lazioni di cui è al corrente, 
comprese quelle continue 
con le cameriere. Ma il passo 
più incriminato, che fu all’o-
rigine della causa giudizia-
ria, è una dichiarazione di 
Marie-Jo incisa su nastro, ri-
volta alla madre Denyse: “Mi 

hai detto tante volte, quando avevo undici 
anni, che in vita mia non sarei stata più ca-
pace di essere una donna vera, perché mai 
avrei potuto cancellare la tua immagine, 
l’immagine del tuo sesso aperto davanti a 
me, davanti ai miei occhi, l’immagine delle 
tue dita che cercano e trovano il piacere, e 
accanto a te, accanto al letto, la tua tazza di 
tè, e io che ti guardo, continuo a guardarti 
per tutto il tempo”. Non una fantasia di ra-
gazzina ma una situazione confermata poi 
dalla madre stessa”.

Questo è l’altro Simenon, che la colle-
zione di Romolo Ansaldi cela gelosamente 
ed illustra insieme alle sue produzioni più 
celebri. Una collezione unica per la quale 
Ansaldi si propone di dar vita ad una fonda-
zione, così che le opere, finora esposte in 
occasione di mostre e manifestazioni, cui ha 
talvolta partecipato anche John Simenon, 
uno dei quattro figli dell’autore, trovino una 
sede definitiva e possano essere godute non 
da pochi eletti ma da un pubblico più ampio 
di appassionati.	   

Ilustrazione tratta da “Étreintes passionnées”,
copertina di "Un monsier libidineux"
e (sotto) Brigitte Bardot nella scena di nudo
del film “En Cas de Malheur”
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reportage

R
ive droite, 
rive gau-
che, est, 
nord, ouest 

parisien, Marais, 
Belleville, Barbès, 
Montmartre,... e in-

fine l’imponente, titanico « périphérique 
» o « périph » per gli intimi, sorta di pelle-
scudo che attornia la città separandola 
dalle più o meno famigerate “banlieues” 
(letteralmente periferie).

A collegare questi due universi intra 
ed extra périph l’RER (Réseau express 
régional d’Île-de-France) le cui cinque li-
nee, sempre rigorosamente strapiene, 
scorrono implacabili come il sangue nel-
le vene di una città ricca di contraddizio-
ni. A guardarla da una certa distanza Pa-

rigi assomiglia a un’enorme caramella 
che non si vede l’ora di scartare e gu-
stare. A comporre il suo particolaris-
simo gusto venti “arrondissements” 
(circoscrizioni), ognuno con le pro-
prie particolarità, pregi e difetti con i 
quali bisogna imparare a convivere 
per domare una vecchia città ammic-
cante e capricciosa che attira e allo 
stesso tempo respinge.

Se da un lato Parigi rappresenta 
indubbiamente la mecca dello shop-
ping, dei piccoli piaceri scintillanti di 
diamanti e dello champagne dalle bol-
licine inebrianti, dall’altro racchiude 
al suo interno anche (e soprattutto) un 
disagio crescente fatto di affitti esor-
bitanti, trasporti pubblici al limite 
dell’implosione e discrepanze sociali 

REP	  . ORT 

A cura di Giorgia e Muriel Del Don
Giornaliste
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REP	  . ORT 
sempre più grandi e 
grottesche. Eppure 
l’affluenza di gente 
(stranieri e francesi, 
studenti, creativi e 
chi più ne ha più ne 
metta): conquistato-
ri temerari di un ter-
ritorio relativamente 
limitato (poco più di 
105 km2 per una po-
polazione di più di 
due milioni) non 
smette di crescere, 
trasformando la cit-
tà in un’enorme e 
potentissima cala-
mita, sì perché “Pa-
ris c’est Paris” pun-
to e basta. 

Se le contraddi-
zioni sono già fla-
granti intra-muros 
(dall’esotico e multi-
culturale Belleville 
all’altezzoso Marais 
fino allo storico 
Montmartre bruli-
cante di turisti alla 
ricerca dello scatto 
perfetto) quando Pa-
ris viene finalmente 
liberata dalla morsa 

del “périph”, questa sprigiona una ten-
sione tanto forte quanto attuale. Più di 
trent’anni fa (nel lontano 1984) il mitico 
gruppo francese Taxi Girl (capitanato dal 
carismatico Daniel Darc) sussurrava già 
nella sua Paris parole che ancora oggi 
bruciano d’attualità: “A Parigi niente è 
più uguale, tutto è talmente cambiato che 
non è nemmeno più la stessa città, è solo 
una grande pattumiera.

E la pattumiera è piena da talmente 
tanto tempo che non c’è più spazio per i 
nostri rifiuti”. Rifiuti che emanano efflu-
vi scomodi, difficili da mascherare an-
che sotto litri di Chanel n° 5. A incarna-
re questo paradosso (città da sogno o 
incubo) che a ben vedere abita la mag-
gior parte delle metropoli europee ma 
che spicca ancora maggiormente nel 
cuore della capitale della moda: il Bou-
levard Barbès.

Quest’arteria immensa e brulicante 
di tutti i traffici possibili e immaginabili 
rappresenta lo spartiacque fra due realtà 
fondatrici dello spirito parigino: a est il 
quartiere multietnico della Goutte d’Or 
che ancora oggi non ha perso nulla della 
sua fama violenta dovuta agli scontri fra 
polizia e abitanti avvenuti nel 1999, e a 
ovest Montmartre che si erige sulla sua 
collina, fiero portavoce di un passato 
“bohème” ormai folcloristico. Due visi 
di una stessa città che dovrebbe trovare 

il coraggio di imparare dai propri errori 
per ritornare a brillare fieramente in 
quanto culla di musei dalla ricchezza 
inestimabile, in quanto terra d’acco-
glienza di poeti e artisti straordinari e 
soprattutto in quanto portavoce di una 
storia universale.

Eppure al di là delle evidenti diffi-
coltà, paradossi e ingiustizie che intac-
cano il suo smalto glamour (e che hanno 
comunque dato vita e nutrimento a 
gruppi emblematici come i già citati Ta-
xi Girl, Marquis de Sade, Orchestre Rou-
ge o ancora NTM, senza dimenticare la 
penna velenosa di Virginie Despentes e 
Anne Scott), negli ultimi anni Parigi ha 
visto nascere una nuova generazione di 
creativi che si sono sbarazzati dei para-
occhi indossati rigorosamente dai loro 
predecessori, per integrare queste stes-
se contraddizioni nelle loro differenti 
pratiche, per restituire una nuova Parigi, 
più vera e ricca, unica. Una città che fa 
tesoro delle lezioni delle sue sorelle 
maggiori: Berlino in primis, per uscire 
da schemi troppo rigidi e anchilosati, in 
una parola “dépassés”. 

A.
 R	.
 I	.
 S	.

In apertura:
M'O Musèe d'Orsay

A fianco: 
Scorcio del quartiere "Le Marais"
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L’arte abbatte le porte
dei musei per conquistare
lo spazio urbano

Parigi è talmente ricca di musei dalla 
reputazione internazionale: il Louvre, la 
Fondation Cartier, il Jeu de Paume, il 
Musée d’Orsay, il Centre Pompidou, il re-
centemente rinnovato Musée Picasso e 
tanti altri, che a volte ci si dimentica 
quanto l’arte abbia bisogno per vivere di 
ossigeno (e smog), di attualità e spigolo-
si spazi urbani.

A ricordarcelo un gruppetto agguer-
rito di nuovi spazi d’arte, sorta di labora-
tori multi disciplinari, che da qualche an-
no hanno fatto capolino per imporre la 
loro concezione (del mondo) dell’arte. 
Lontani dalla logica commerciale che re-

gola la maggior parte delle storiche gal-
lerie d’arte contemporanea della città 
(che dominano quartieri come il Marais e 
più recentemente Belleville), i cui vernis-
sage ci spingono a trasformarci in “lèche 
vitrines” dalla parlantina brillante e dalle 
maniere ricercate, questi spazi ci regala-
no una libertà di cui abbiamo crudelmen-
te bisogno.

Il loro obiettivo principale? Impedire 
ai numerosi artisti che ogni anno scappa-
no dall’intoccabile Parigi-mausoleo per 
tentare la fortuna, per cogliere le oppor-
tunità che città più dinamiche come Ber-
lino, Londra o New York offrono, di an-
darsene. Questi esploratori di un nuovo 
genere hanno deciso di restare per inven-
tare un nuovo sistema di produzione e 

distribuzione che 
se ne frega del pro-
fitto, dei vernissa-
ges compulsivi o 
dei “grandi nomi” 
favorendo invece 
l’originalità e la fre-
schezza di artisti 
meno noti ma non 
per questo meno 
promettenti. In una 
parola dare un’op-
portunità a quanti 
(qualitativamente) 
se la meritano. Lo 
statuto di associa-

zioni (non sovvenzionate dalla città o altri 
enti pubblici) permette loro di mantenere 
una libertà di scelta, un’audacia che il 
mondo dell’arte parigino non aveva fin 
qui ancora sperimentato. 

Per riuscire in quest’impresa tanti si 
sono ingegnati creando luoghi d’incontro 
per lo meno atipici. Uno dei più emble-
matici in questo senso è La Plage, vetrina 
(nel vero senso della parola) di cinque 
metri per uno inaugurata in ottobre del 
2015. Questo progetto in miniatura lan-
ciato da tre artiste sul rumorosissimo 
Boulevard Saint-Martin cerca di captare 
l’occhio distratto e anestetizzato dei pas-
santi sfidando allo stesso tempo l’opera 
ad avventurarsi nel caos dello spazio ur-
bano. L’arte al servizio della città e vice-
versa, uno scambio fruttuoso e inaspetta-
to che ci apre gli occhi su un’alternativa 
possibile.

Anche loro decisamente innovativi e 
imprevedibili, ma in formato più grande, 
Tonus e Exo Exo, tutti e due annidati in 
spazi multi funzionali e modulabili. Il pri-
mo, perfetto esempio di “artist-run spa-
ce”, è nato in un garage del quindicesimo 
arrondissement (di proprietà degli artisti 
che lo gestiscono e messo a disposizione 
dei fortunati residenti che lo occupano 
durante il tempo dell’esposizione) come 
atelier e galleria. Il secondo invece vede 
la luce nello sgabuzzino della tipografia 
vicina nel dinamico quartiere di Bellevil-

La Plage: "Truss my Daddy"
by Ilja Karilampi
A sinistra: Musèe National Picasso
In basso: Steinar Haga Kristensen:
Kristian Ø Dahl at Tonus
A pag.61: Galerie Exo Exo:
Fenêtre Project & Pakui Hardware
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le, grazie alla buona volontà di Antoine 
Donzeaud, giovane diplomato della pre-
stigiosa Villa Arson. Exo Exo nasce dal 
bisogno di ritrovarsi, di mostrare il pro-
prio lavoro e discuterne, per crescere e 
chissà spiccare il volo.

Lo spazio si è piano piano trasforma-
to in microcosmo permeabile che acco-
glie (grazie anche ai divani letto della 
piccola ma agguerrita comunità di soste-
nitori dello spazio) artisti francesi ma an-
che internazionali, audaci e innovativi. 
Spinto da questo spirito comunitario e 
avanguardistico, il HUIT, gestito da otto 
amici al numero 8 del trafficatissimo 
Boulevard Saint Martin), nato come pro-
getto effimero fra happenings, feste ati-
piche, serate di label musicali e lancio di 

magazines, si 
concretizza con 
la firma del con-
tratto d’affitto 
dello spazio.

Il progetto 
è strutturato in 
maniera decisa-
mente sorpren-
dente: durante 
dieci giorni agli 
artisti invitati 
viene data carta 
bianca (l’unico 
filo conduttore 
è il “tema” pro-
posto ogni anno 
dagli otto idea-
tori) per creare 
il loro ina-
spettato mon-
do nello spazio 
atipico della 

galleria. L’eccitazione nel vedere il loro 
spazio trasformato dalla creatività dei lo-
ro ospiti non ha prezzo per HUIT. Un si-
stema parallelo, giovane e libero che è in 
procinto di rivoluzionare il mondo 
dell’arte parigino. 

Parigi nascosta, un passato
glorioso da riscoprire 

“Et plus personne ne sait, que nos 
rêves étaient là. Il ne reste plus rien, des 
armées de la nuit » cantava all’inizio degli 
anni ottanta Daniel Darc accompagnato 
dai suoi Taxi Girl. Una canzone, Les 
armées de la nuit, manifesto di un’epoca 
gloriosa per la capitale francese, centro 
nevralgico di una gioventù alla ricerca di 
evasione e di notti senza fine. Inutile ne-
garlo, Parigi ha perso molto del suo smal-
to “underground” e anche se alcuni cer-
cano di sopravvivere ai clichés 
“baguette-Amelie Poulin”, molti sono 
quelli che rimpiangono un passato ormai 
svanito. A primo colpo d’occhio quello 
che colpisce della capitale francese è l’o-
pulenza architettonica, gli immensi bou-
levards e le boutiques tanto sfarzose da 
stordire le varie "Kardashan" di turno. 
Ma cosa si nasconde sotto questo smalto 
dorato? Che cosa rimane delle scatenate 
notti parigine di un tempo? 

C’era una volta, come in una favola 
dai risvolti glamour e decadenti, il Sept, 
club emblematico per la comunità gay 
(ma non solo) della fine degli anni ses-
santa, situato al numero 7 della Rue 
Saint-Anne, oggi popolata da ristoranti 
giapponesi di ogni sorta. Il Sept è stato il 
primo locale gestito da Fabrice Emaer (in 
seguito padrone del Palace), re delle not-
ti parigine e imprenditore dalle tasche 



decisamente bucate (sulla sua lapide pos-
siamo leggere “ho avuto abbastanza suc-
cesso nella mia vita ma non ho guadagna-
to un soldo”). Il Sept sarà per dieci anni 
(1968-1979) l’epicentro della Parigi gay, 
ai tempi non ancora ghettizzata al Marais. 
Il club Rue Saint-Anne rivendica uno spi-
rito di apertura sicuramente innovativo 
attirando una folla a dir poco eterogenea: 
gay, etero, ricchi, poveri, giovani, vecchi, 
studenti di science-Po o creativi che si  
mescola allegramente e si dimena a suon 
di disco. Perché è necessario sottolinear-
lo, il Sept è il primo locale dove è possibi-
le ascoltare, ballare, gustare un nuovo ge-
nere musicale: la disco music. È, infatti, 
stato il mitico Dj del club, Guy Cuevas, a 
importare la musica afroamericana a Pari-
gi, mescolando a colpi di notti senza fine 
funk, soul, ritmi caraibici e musica brasi-
liana. Il tutto accompagnato da arie di 
operetta e commedie musicali. Una mi-
scela esplosiva adornata da neon colorati 
appesi al soffitto.  Nella stessa corrente 
ma notevolmente più opulento e per certi 
versi mainstream il Palace, club über leg-
gendario sbocciato dalle radici del Sept.
Molto, moltissimo è stato detto su questo 
luogo quasi mistico che ha ritmato le cal-
de notti parigine della fine degli anni set-
tanta e l’inizio di una nuova era, quella 
degli anni ottanta.

Quello che è certo è che il secondo 
club di Fabrice Emaer era un luogo mitico 
che incarnava un’utopia, quella di un’im-
mensa festa democratica dove ricchi e po-
veri condividevano l’ebbrezza della notte. 
Mick Jagger, la modella Jerry Hall, Chri-
stian Louboutin, il cineasta e disegnatore 
Jean-Paul Goude, la giovanissima Eva Io-

nesco, Yves Saint Laurent e Pierre Bergé 
o ancora Mugler, Montana e Pierre et 
Gilles ecco alcuni dei fedeli del Palace, 
accompagnati nelle loro scorribande da 
giovani squattrinati dal look eccentrico 
e teatrale. La notte era la loro amante, e 
questa era l’unica cosa che contava. 

La fine degli anni settanta e l’inizio de-
gli anni ottanta vede nascere a Parigi altri 
due club emblematici: il Rose Bonbon e i 
Bains Douches. Entrambi condividono un 
amore viscerale per la musica rock e per la 
cultura underground. Il Rose Bonbon am-
bisce a offrire una scena permanente a gio-
vani gruppi rock punk e new wave alle pri-
me armi o a nomi già conosciuti  quali (per 
non citarne che alcuni) The Cramps, Ultra-

vox, Marquis de Sade, Indochine, Rita 
Mitsouko e Taxi Girl. I Bains Douches si 
situavano invece in un vecchio edificio mu-
nicipale Rue du Bourg-l’Abbé trasformato 
in sala da concerti e after show. Negli anni 
ottanta ha accolto il fior fiore della scena 
underground new wave (Jesus and Mary 
Chain, Dead Kennedys, Joy Division e mol-
ti altri) per poi essere assorbito negli anni 
novanta da Cathy e David Guetta (oh mon 
dieu!) che l’hanno trasformato nel QG di 
celebrità di ogni sorta. I Bains Douches 
hanno perso il loro smalto underground al-
la fine degli anni ottanta, il resto non è che 
stanco show business. 

Last but not least il Pulp, tempio su-
premo della musica elettronica della fine 
degli anni novanta (1997-2007) e rifugio 

per alternativi venuti da ogni dove. Nato 
dalla mente di Michelle “Mimi” Cassaro il 
Pulp è un club che stravolge le notti pari-
gine: entrata gratuita, niente carré VIP e 
musica da sballo in un ambiente sporco e 
arrabbiato. Lontano anni luce della French 
touch acqua e sapone, il club situato in 
Boulevard Poissonière, rivendica una 
nuova identità lesbica, militante e destroy. 
Un rifugio di un nuovo genere insomma, 
senza complessi e pieno di energia dove 
amalgamare scena queer, amici uomini 
(neanche da dire, il macho tutto testoste-
rone e misoginia non entrerà mai al Pulp) 
e creativi a caccia di emozioni forti. “Vo-
levamo mostrare cosa significava essere 
delle donne come noi. Bevevamo.
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Ci facevamo di codeina. Ridevamo e 
dicevamo la verità”, ecco come descrive 
l’ambiente del club Dana Wyse, creatrice 
della fanzine Housewife (un nome alquan-
to evocativo!). Dj Sextoy (eroina del ro-
manzo di Ann Scott “Superstars”) è una 
delle icone di questo nuovo club, misterio-
so e punk, fiero portabandiera di un’ener-
gia musicale ai limiti dell’overdose. Il Dj e 
giornalista Ivan Smagghe la descrive così: 
“ Delphine (Palatsi aka Dj Sextoy) era il 
Pulp. Dal culo ai tatuaggi, cuore enorme a 
fior di pelle, la fragilità che trasforma l’at-
titudine in qualcosa d’altro”. Il Pulp era un 
laboratorio sessuale, musicale e sociolo-
gico diretto da donne e dove non c’era 
spazio per il “mansplaining”. Alleluia!

Che cosa rimane oggi di questo pas-
sato glorioso? L’energia sovversiva di un 
tempo si è affievolita ma alcuni guerrieri 

della notte cercano ancora di alimentarne 
la fiamma. Tra questi l’ex padrona del 
Pulp, Michelle Cassaro,  che si è lanciata 
nel progetto Rosa Bonheur, guinguette-
club sul promontorio del parco delle But-
tes Chaumont. Un luogo aperto, apertissi-
mo, troppo raro ai giorni nostri, dove 
s’incontrano gay, etero, tatuati, incravat-
tati e molto altro ancora.

Le barriere cadono trasformando la 
notte nell’unica ancora di salvezza. Il Salò 
(“clin d’oeil” a Pasolini), ex Social Club, è 
invece un club artistico consacrato ai mo-
vimenti alternativi e fedele ai principi di 
controcultura, d’indipendenza e di libertà 
d’espressione, situato al 142 rue Montmar-
tre. Ogni settimana il Salò invita un artista 
a “creare una scenografia visiva e sonora, 
attraverso delle istallazioni, dei video, dei 
concerti o delle performance”.

Tutto un programma. Nel-
la stessa corrente arty e opu-
lenta il Flash Cocotte (aperto 
nel 2009), “queer party for gay 
people. hetero-friendy”, come 
rivendicato sul loro sito inter-
net. Al Flash Cocotte conta la 
creatività, sia nell’abbiglia-

mento anti fashionista sia nell’attitudi-
ne, più che il portafoglio e questo sì che 
è uno statement. Il club si posizione nel-
la corrente dell’ex Pulp, “uno spazio di 
protezione in una città dove domina la 
cultura etero, uno spazio di libertà” co-
me spiega Anne-Claire Gallet (aka 
Dactylo), una delle resident dj. Da se-
gnalare anche la recente apertura del 
club Nuits Fauves, nel 13esimo arron-
dissement, sotto la Cité de la mode et du 
design. Un luogo (700 m2!) sovversivo, 
intimo e selvaggio dominato da un’este-
tica Neo punk (molto Berlin style). La 
programmazione musicale (tra techno ed 
elettronica) è orchestrata dalla Rafinerie. 

Parigi vive anche dei suoi numerosi 
collettivi alternativi dai quali sbocciano 
luoghi insoliti come la Halle Papin, ex 
fabbrica situata a Pantin, passata dallo 
statuto di squat a quello di luogo cultura-
le interattivo e pluridisciplinare. Ateliers 
d’artisti, mostre, sale di ripetizione per 
teatro e danza e 850 m2 di giardino, bar e 
diverse scene per concerti all’aperto...
un’aosi alla periferia nord-est di Parigi. 
Interessante anche la Station Gare des 
Minimes nel 18esimo arrondissement, 
sorta d’ibrido tra residenze d’arte, con-
certi e laboratorio per la scena musicale 
emergente o ancora i Grands Voisins, 
centro culturale alternativo nella perife-
ria sud della città (negozietti di creatori, 
spazio “brocante”, ristorante con terraz-
za e persino possibilità di alloggio in 
tenda o amaca).

E per finire, i 700 m2 del 6B, luogo di 
creazione artistica che d’estate si apre su 
di una spiaggia lungo il canale per giorna-
te e serate ritmate dalla musica elettroni-
ca. Parigi lotta per mantenere la sua auto-
nomia...on y croit encore!	   

A pag.62: Rosa Bonheur 
Guinguette e al centro il Salò Club 
17.11.2016: Arielle Dombasle & 
Nicolas Ker 

A sinistra: Club Nuits Fauves

In basso: Les Grands Voisins
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musica

Tra incompren-
sione ed emozio-
ni a fior di pelle 

Anche se il ter-
mine shoegaze è sta-
to con il tempo par-

zialmente riabilitato, bisogna ammettere 
che solo all’evocarlo provoca ancora, nei 
neofiti ma anche in una fazione cocciuta di 
melomani, una sorta di orticaria difficil-
mente sopportablile. Rumore assordante, 
massacro sonoro, ecco a cosa si abbina lo 
shoegaze nell’immaginario di un pubblico 
e di una critica che spesso non sa e non ha 
saputo come gestire una musica al contem-
po magnificamente letargica e violente-
mente distorta. Il fenomeno, nato in Inghil-
terra e databile intorno alla fine degli anni 
’80 e l’inizio degli anni ’90, chiamato in 
seguito, in modo spregiativo, shoegaze 
(letteralmente “guardarsi le scarpe”), rife-

rendosi all’attitudine dei musicisti concen-
trati sui loro pedali steel e poco propensi a 
scambi visivi con il pubblico, nasce da una 
volontà rivendicata di esteriorare, attraver-
so una musica diretta, eterea e eterna, un 
mondo interiore a fior di pelle. Malgrado 
un’etichetta che tende ad identificarli 
esclusivamente attraverso un’ “attitudine”, 
quello che accomuna dei gruppi spesso di-
versi tra loro quali Slowdive, Ride, My Blo-
ody Valentine, Lush o Chapterhouse, è la 
volontà di incarnare le loro emozioni (ine-
sprimibili verbalmente) attraverso la musi-
ca, che diventa a sua volta balsamo lenitivo 
ma anche coltellata in pieno petto (o me-
glio in pieno timpano). 

Sin dal primo ascolto ci si accorge che 
questi gruppi tendono verso il pop: le voci 
sono magiche, eteree, i toni leggeri, quasi 
naïf. Il pop è velenoso, distorto, perverso e 
ha smarrito la strada del ritorno. Ma non è 

forse questa la forza dello shoegaze? 
Un’ambiguità rivendicata tra disperazione 
e speranza, tra forza e delicatezza. I musi-
cisti che fanno parte di questa corrente 
amano le cause perse, gli sprazzi di felicità 
effimera. Lo shoegaze si materializza in un 
insieme sonoro apparentemente incoeren-
te e sicuramente destabilizzante, arricchito 
da una discreta dose di psichedelia amma-
liante (riff spesso ripetuti e chitarre sovrap-
poste in strati sonori) e da voci soavi e ma-
estose che sembrano venire direttamente 
dall’infanzia. L’atmosfera creata attraverso 
queste voci di una delicatezza spiazzante si 
amalgama in modo inaspettato con un mu-
ro sonoro imponente e catartico. Le emo-
zioni non nascono da prestazioni sceniche 
espressive e coinvolgenti ma dalla musica 
stessa, unico vero catalizzatore dei loro tor-
menti emotivi: pensare al proprio introver-
so piacere, prima che al pubblico, questa è 

SHOEGAZE
“THE SCENE THAT
CELEBRATES ITSELF” A cura di Muriel Del Don

Giornalista
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l’unica via percorribile, 
come se il loro (involon-
tario) onanismo artistico 
si trasformasse in medi-
cina necessaria e salvifi-
ca. Il pubblico, preso in 
un vortice sonoro che si 
trasforma gradatamente 
in estasi (ma spesso an-
che in ecstasy), partecipa 
ad un rituale dal quale 
non esce indenne. 

L’apparente timidez-
za e fragilità dei membri 
delle band shoegaze è 
colmata dalla forza bruta-
le dei suoni, sorta di lita-
nia che distrugge per poi 
ricostruire. “Le loro chi-
tarre sono nettamente 
meno timide dei loro 
sguardi”, ecco cosa dice 
nel 1996 una giornalista 
francese parlando di Lo-
velife dei Lush. Quello che 
conta non è il virtuosismo 
tecnico, il controllo totale degli strumenti, 
ma la condivisione di emozioni a fior di pel-
le. Gli shoegazers possono essere definiti 
come degli ingegneri autistici che si con-
centrano sui suoni fino a raggiungere l’esta-
si, una miscela di rabbia spiazzante e psico-
si ossessiva. L’importanza accordata alla 
musica, che diventa sovrana, si traduce in 
una volontaria assenza di look. Una mode-
stia estetica che riflette un’altrettanto mode-
sta concezione dello statuto del musicista. 

La loro “allure”, tra il nerd e il 
normalcore ante litteram è spiaz-
zante nella sua semplicità: jeans, 
maglioni e frange oversize. Il 
pubblico, abituato alle super star 
emananti effluvi di forza maschia 
e furore egomaniacale, non è 
pronto ad affrontare dei musici-
sti che prediligono la sincerità ad 
una spesso ridicola fama. Mark 
Gardener dei Ride afferma che 
"non volevamo usare il palco co-
me piattaforma per il nostro ego, 
come dei super gruppi dell’epo-
ca quali U2 e Simple Mind” e 
ancora “ci presentavamo come 
gente normale, come una band 
che voleva far capire ai suoi fan 
che anche loro potevano fare la 
stessa cosa”. 

Questa loro attitudine per 
molti versi rivoluzionaria crea un 

fossato sempre più grande con il pubblico 
che non sa più bene dove piazzarsi. Gli 
shoegazers non hanno intenzione di pren-
derlo per mano, guidandolo verso un luogo 
conosciuto e sicuro, al contrario quello che 
propongono è un salto nel buio. La fuga dal-
la realtà attraverso la musica è per loro ne-
cessaria alla sopravvivenza, un antidoto 
contro una quotidianità che così com’è non 
riescono ad assimilare. 

My Bloody Valentine
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I video clip delle band 
shoegaze riflettono questa 
volontà di evasione. Il risul-
tato sono dei viaggi visivi e 
sonori impregnati di psiche-
delia, sorta di trance dal sa-
pore hippie. Per rendersene 
conto basta citare i sublimi 
Anyway That You Want Me 
dei Spiritualized con le loro 
spirali e sovrapposizioni di 
motivi astratti o De-Luxe dei 
Lush nel quale dominano i 
colori accesi, gli pseudo 
mandala e i riferimenti ac-
quatici, o ancora la sublime 
Alison di Slowdive le cui im-
magini sono deformate at-
traverso un obiettivo gran-
dangolare. Le emozioni sono 
visivamente attivate permettendo alla men-
te di vagare in uno stato contemplativo dal 
sapore lisergico. Quello che accomuna 
questi clip è un’atmosfera malinconica tra 
dolcezza e nostalgia, volta a catturare un’i-
potetica ingenuità perduta. 

“Chi odia ama”: lo shoegaze 
nell’immaginario collettivo

Arduo dire cosa permette ad una band 
di essere catalogata come shoegaze. Il ter-
mine, come spesso accade (krautrock, post 
punk, new wave e molti altri), non è stato 

coniato dai musicisti ma 
dalla stampa, avida di eti-
chette e rassicuranti no-
menclature. Quello che 
bisogna però ammettere, 
al di là delle terminologie, 
è che i musicisti apparte-
nenti a questa corrente 
possedevano i loro codici 
specifici, il loro modo sin-
golare di vedere il mondo, 
fieri portabandiera di una 
marginalità rivendicata. 
Anche senza utilizzare l’e-
tichetta shoegaze, le band 
dell’epoca facevano in-
dubbiamente parte di un 
movimento che voleva es-
sere “anti”: anti star sy-
stem, anti fallocrazia ego-
centrica, anti glamour, 
anti consumismo. Le 
band si conoscevano e si 
apprezzavano mutual-
mente, poco importa le 

capacità tecniche. Ma allora perché la 
stampa si è accanita con tanta ferocia con-
tro di loro? Perché tanto veleno?

Il termine shoegaze è stato utilizzato 
per la prima volta da un giornalista del 
Sounds per descrivere, sarcasticamente, 
una prestazione live (1991) dei Moose. De-
finì “Shoegazing” l'assenza di sicurezza e 
la timidezza di Russell Yates, il cantante e 
chitarrista del gruppo che, leggenda vuole, 
durante il concerto non staccò gli occhi 
dalle partiture incollate a terra. Utilizzato 
come un rimprovero, il termine fu rapida-
mente ripreso dal NME per prendersi gio-
co, con consapevole violenza, di questi gio-
vani musicisti tanto diversi dai bad boys 
della scena Madchester. La loro attitudine 
in apparenza riservata e introversa è inter-
pretata dalla stampa come un chiaro segno 
di snobismo e carenza tecnica. Anche i te-
sti, spesso sibillini, sono presi d’assalto e 
definiti con disprezzo: “testi in brutta copia 
di un allievo di quinta elementare” (James 
Brown, NME, 1991). Gli shoegazers diven-
tano i capri espiatori ideali per una stampa 

priva di eroi. Quello che di-
sturba maggiormente è la 
loro testarda attitudine ne-
gazionista nei confronti del 
termine “divertimento” così 
come la messa in discussio-
ne del ruolo della rockstar. 
La stampa reclamava qual-
cosa da mettersi sotto i den-
ti, una rivoluzione sconvol-
gente che facesse vendere e 
stimolasse i lettori, e lo shoe-
gaze non rispondeva a que-
ste aspettative. Le loro ambi-
zioni erano indubbiamente 
diverse, lontane anni luce da 
preoccupazioni commerciali 
considerate come futili. Il 
movimento resterà quindi 
confidenziale, relegato ad 
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Il proto shoegaze, una nebulosa difficile da catturare 

Quali sono le influenze coscienti o incoscienti degli shoegazers? Su quale ter-
reno sboccia un fiore velenoso come questo? Il movimento è stato indubbiamente 
influenzato dalla frenesia musicale degli anni ottanta ma anche da generi musicali 
e da band emblematiche dei decenni precedenti, quali il krautrock o la furia deva-
statrice dei The Velvet Underground. 

Tra i gruppi che hanno colpito in pieno petto i nostri shoegazers in divenire tro-
viamo i The Jesus and Mary Chain, una delle formazioni più emblematiche del rock 
indipendente degli anni ottanta. Le loro prestazioni sceniche tra apocalisse ed esorci-
smo, accompagnate da un muro sonoro duro come il cemento e una voce, quella di Jim 
Reid, soave e penetrante, li trasformano nei padri putativi del movimento. Oltre ad un 

universo musicale decisamente controcorrente la loro attitudine, schiva e anti star system 
(suonavano spesso in penombra o dando le spalle al pubblico), ha mostrato la strada a 
molte band future. Altro gruppo emblematico sono gli scozzesi Pastels, pionieri di quel-
la che viene comunemente chiamata twee pop. Le loro melodie non sono violente e ra-
dicali come quelle dei Jesus and Mary Chain, ma l’universo che creano, popolato da 
voci apparentemente naïf e sognanti così come la loro attitudine “menefreghista”, ac-
compagnata da una lentezza rivendicata nel produrre i loro dischi, ha sicuramente in-
fluenzato i nostri timidi shoegazers. 

Un altro gruppo storico che condivide con i Pastels un’apparente leggerezza dal re-
trogusto inquietante sono i Cocteau Twins. La voce sublime di Liz Fraser, affogata in un 
mare sonoro tormentato, e la chitarra di Robin Guthrie che sembra provenire da un mondo 
parallelo, hanno sicuramente catturato l’attenzione di gruppi come Slowdive o Lush. Anche 
le melodie, soavi e palpitanti dei Field Mice, la psichedelia ipnotica di Spacemen 3 e Loop 
e la furia sonora di gruppi seminali quali Sonic Youth, Dinosaur Jr., Cluster (e altri krautro-
ckers) hanno stimolato la creatività dei nostri shoegazers.



un gruppo di iniziati che rigettavano i mo-
delli esistenti. L’Inghilterra aveva bisogno 
di eroi, virili e pieni di sé (l’onda d’urto 
Madchester si stava lentamente spegnen-
do e gli eterni Morrissey e Marr aspettava-
no da tempo degli eredi) e gli shoegazers 
non facevano certo parte di questa catego-
ria. Le loro voci sono dolci e soavi e spesso 
e volentieri femminili, basti citare la subli-
me Rachel Goswell degli Slowdive o le mi-
steriose Miki Berenyi e Emma Anderson 
dei Lush, molto lontane dalla violenza punk 
diventata ormai tristemente cliché. Da que-
sto punto di vista lo shoegaze venne consi-
derato troppo ambiguo, fine e delicato e 
per questo motivo indegno di entrare 
nell’Olimpo del rock e sarà volontariamen-
te spazzato via, silenziosamente, per la-
sciare il posto a gruppi maggiormente de-
gni di nota, più glamour e provocanti: 
Suede, Pulp, Oasis e Blur in primis. Il lato 
positivo della faccenda, al di là della durez-
za dei toni utilizzati dalla critica, è che i 
musicisti shoegaze non hanno perso la loro 
integrità artistica vuoi perché la stampa 
non li ha mai sostenuti, vuoi perché la loro 
ferocia underground li ha sempre protetti: 
i nostri nerds non si sono mai “venduti”. 
Quello che è innegabile è che la loro attitu-
dine rivoluzionaria, anche se discreta, ha 
influenzato numerosi gruppi a venire.

Il post shoegaze, cosa rimane?
Loveless dei My Bloody Valentine 

(1991) marca l’inizio dell’età dell’oro dello 
shoegaze, un periodo molto breve che ve-

drà nascere un 
numero impor-

tante di Lp di innegabile qualità. Questo 
momento di grazia si concluderà prima 
della fine della prima metà degli anni ’90 e 
lascerà il posto al delirio britpop che diven-
terà la nuova corrente alla moda e sancirà 
definitivamente la fine di un’epoca effime-
ra ma intensa capitanata da Slowdive, 
Ride, My Bloody Valentine e molti altri an-
cora. Quali sono gli eredi di questo regalo 
per molti versi avvelenato? Spesso nell’om-
bra, un’ondata importante di gruppi ha de-
ciso di continuare quello che i loro prede-
cessori avevano iniziato, facendone proprie 
le rivendicazioni e interpretandole attra-
verso una visione artistica molto personale. 
I suoni si avvicinano allo space rock, 
alla dream pop, 
all’elettronica, alla 
drone music o a 
quello che verrà in 
seguito chiamato 
post-rock.

Tra questi sa-
rebbe sacrilego 
non citare i Pram, 
formazione di 
Birmingham che 
diventerà uno dei 
“capisaldi” del 
post-rock. La loro 
musica è indub-
biamente una del-
le più misteriose e 
strane del movi-
mento, una mi-
scela calibrata ma 

sconcertante di jazz, trip-hop e derive spe-
rimentali (verso l’ambient). La voce sublime 
e naïve di Rosi Cuckston regala al loro uni-
verso musicale un’aura pop infantile e gio-
iosa, destabilizzante e seducente. Quello 
che li accomuna allo shoegaze è il lavoro sul 
suono, l’uso di effetti sonori e gli strati so-
vrapposti di chitarre fino ad ottenere un mu-
ro di suoni difficilmente penetrabile. La loro 
attitudine riservata e una postura decisa-
mente anti commerciale sono in sintonia 
con le rivendicazioni dei loro predecessori.

Un altro gruppo sbocciato dai grani 
dello shoegaze è Flying Saucer Attack (Lp 
omonimo in basso), una formazione ingle-
se che ha saputo arricchire la follia dei 
suoi predecessori attraverso sperimenta-
zioni sonore spesso estreme e la mesco-
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lanza sapiente di generi musi-
cali diversi: ambient (alla Brian 
Eno), psichedelia rock o ancora 
malinconia folk. La musica di 
David Pearce e Rachel Brook è 
difficilmente accessibile, attor-
niata da una violenza sonora 
che nasconde tesori inestima-
bili. Come i loro precursori 
(senza dimenticare l’innegabi-
le influenza di The Jesus and 
Mary Chain) le loro composi-
zioni, dominate da voci soavi e 
suoni al limite della cacofonia, 
non sono fatte per cullare ma 
per scuotere, per spronare ad 
andare al di là del consenso. La 
loro attitudine indubbiamente 
DIY e la loro allergia agli studi 
di registrazione (in gran parte 
incisioni caserecce) hanno per-
messo ai Flying Saucer Attack 
di sperimentare liberamente, fedeli a se 
stessi. Quello che creano, e che si acco-
muna al movimento shoegaze, è un uni-
verso musicale unico, al contempo inno-
vativo e vintage, lo-fi e sognante. 

Infine il maestoso progetto Forest 
Swords (e molti altri della scuderia Tri An-
gle Records, Holy Others e Balam Acab in 
primis), gli statunitensi The Meeting Pla-
ces e Airiel, e l’elegante follia di gruppi 

100% women power come Beaches e No 
Joy. A voi l’arduo compito di continuare la 
lista, orecchie piene di suoni violenti e oc-
chi rivolti verso il cielo, si perché gli shoe-
gazer non guardavano solo le scarpe.         

Pram

Via Mondari 15
6512 Giubiasco
www.stylsmot.ch

#spiritofgs
		  l'avventura ti attende
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FOUR MOTORI

A
rriva su strada la settima edizione 
della ormai storica BMW Serie 5 e, 
questa volta, pur restando fedele 
alle proprie origini, la celebre ber-

lina d'alta gamma spicca un balzo verso il 
futuro. Vettura atletica inserita nel segmento 
business class, la nuova Serie 5 non subisce 
sostanziali variazioni nell'aspetto estetico: le 
novità sono le prese d'aria nella calandra e le 
branchie laterali (che facilitano i flussi aero-
dinamici), i fari allungati e gli sbalzi accorcia-
ti; per il resto le misure rimangono pratica-
mente identiche (3,6 cm di lunghezza in più). 
Più marcata l'evoluzione negli interni, di 
grande qualità, che offrono una migliore abi-
tabilità posteriore e una maggiore capienza 
del bagagliaio che guadagna 10 litri e un por-
tellone più ampio. Un tocco ricercato d'atmo-
sfera è dato dal diffusore interno di aromi, dal 
sistema di filtraggio acustico, dal cruscotto 
digitale e soprattutto dallo schermo touch da 
10,2 pollici che funziona anche tramite co-
mandi gestuali: basta muovere la mano vici-
no alla plancia per cambiare brano musicale, 
rifiutare una chiamata e molto altro. Il siste-
ma Microsoft Exchange permette inoltre di 
sincronizzare le e-mail, gli appuntamenti del 

NUOVA BMW SERIE 5

LA BERLINA BUSINESS A UN 
PASSO DAL FUTURO

A CURA DELLA REDAZIONE

calendario e la rubrica. Ma la vera svolta epo-
cale è data dal sistema di guida semi-autono-
ma, con cui la nuova BMW Serie 5 è in grado 
di accelerare, frenare, cambiare corsia e ap-
plicare eventuali correzioni allo sterzo in 
completa sicurezza (occorre solo tenere le 
mani sul volante), il tutto fino a una crociera 
di 210 km orari (in caso di limite, il veicolo 
adegua da solo la velocità). L'auto aiuta il gui-
datore con un monitoraggio del traffico, rico-
noscendo le precedenze, i cartelli di stop, i 
divieti di accesso e le direzioni obbligatorie e 
informando il conducente sul rischio collisio-
ne. L'altra vera e propria rivoluzione è l'inter-
connessione tra vetture BMW: con questo 
sistema, le altre auto BMW inviano al guida-
tore avvertimenti in caso di rischi lungo il 
percorso, come incidenti, scarsa visibilità e 
altro. Interessante anche la funzione Remote 
3D View, che consente di visualizzare a di-
stanza la zona circostante l'auto parcheggia-
ta, garantendo la massima sicurezza. Ecce-
zionali la tenuta sulle curve e il dinamismo 
grazie alla scocca in alluminio e alle quattro 
ruote sterzanti. La propulsione, infine, è affi-
data a motori twin-power turbo (2 benzina e 
2 diesel) più sportivi e al tempo stesso più 

sobri rispetto all'edizione precedente, con 
modelli fino a 6 cilindri e  462 CV. Sul fronte 
consumi, un'intelligente modalità EcoPro, 
connessa al sistema di navigazione, anticipa 
le condizioni di viaggio per ridurre ulterior-
mente gli sprechi.
Business, Sport, Luxury e M-Sport sono i 
quattro allestimenti disponibili per questa 
nuova BMW Serie 5 che, grazie a un perfetto 
connubio di eleganza e dinamismo, si rivela 
essere la miglior berlina business di un futu-
ro che è ormai già presente.	

SCHEDA TECNICA

Motore: 3000 cc, sei cilindri
Cambio: automatico 8 marce
Potenza: 265 CV
Ripresa: 0-100 km: 5,4 sec
Velocità massima: 250 km/h (autolimitata)
Consumo medio: 20 km/l

GARAGE TORRETTA SA

Bellinzona / Biasca
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FOUR MOTORI

È 
una C3 davvero nuova, l'ultima nata 
in casa Citroën, e lo si coglie al volo 
fin dal primo colpo d'occhio. Design 
forte e dinamico, con un'impronta 

trendy e pop accentuata dalla tinta multicro-
matica, che consente di personalizzare il vei-
colo scegliendo fino a 36 differenti combina-
zioni di colore tra la carrozzeria e il tetto. 
Particolarmente agile e dinamica grazie an-
che alla lunghezza contenuta (e per questo 
ideale per gli spostamenti urbani), presenta 5 
porte e 5 posti che la rendono pratica in ogni 
circostanza. L'equilibrio di volumi e propor-
zioni della Nuova C3 ne evidenzia l'impronta 
moderna, mentre le superfici fluide e non ag-
gressive ricreano un look posato e sereno. 
Altra caratteristica di distinzione sono gli Ai-
rbump®, le bande laterali dalla superficie an-
tigraffio che proteggono la carrozzeria del 
veicolo dai piccoli urti grazie a quattordici 
capsule d'aria inglobate all'interno. L'atmo-
sfera dell'abitacolo è una sorpresa grazie 
all'effetto “cocoon” che isola conducente e 

NUOVA CITROËN C3

UNA COMPATTA VERSATILE
E TECNOLOGICA

A CURA DELLA REDAZIONE

passeggeri dalle sollecitazioni della strada e 
filtra le interferenze del mondo esterno. Un 
volume di spazio importante, linee essenziali, 
vani portaoggetti distribuiti nel modo più fun-
zionale possibile sono alcuni dei punti di for-
za di interni costruiti intorno a sedili ampi di 
estrema comodità: i materiali scelti e la buona 
ritenuta lombare donano loro il comfort tipico 
dei segmenti superiori. Il look dell'abitacolo è 
casual chic con elementi che richiamano 
mondi diversi dall'auto, basti pensare alle cin-
ghie in stile valigeria e al rivestimento della 
plancia. Davvero ampio anche il bagagliaio, 
che può ospitare fino a 300 litri.
Sul fronte della tecnologia, colpisce la dota-
zione, in prima mondiale, della Con-
nectedCAM, una telecamera HD integrata 
con cui è possibile fotografare e filmare la 
strada di fronte e condividerla sui social. Un 
dispositivo divertente ma soprattutto utile in 
caso di incidente, dato che salva su scheda i 
30 secondi antecedenti e i 60 successivi il si-
nistro. La nuova C3 propone anche una serie 

di dispositivi di assistenza alla guida, come 
una navigazione connessa 3D con riconosci-
mento vocale, una telecamera di retromarcia, 
l'assistenza alla partenza in salita, un sistema 
di avviso di superamento involontario delle 
linee di carreggiata e un dispositivo di sorve-
glianza dell'angolo morto tramite una spia 
luminosa nello specchietto esterno.
Sotto il cofano, una gamma completa di mo-
torizzazioni benzina e diesel, da 68 a 110 
CV, tutte in grado di offrire un elevato pia-
cere di guida e al tempo stesso un notevole 
risparmio nei consumi e un grande rispetto 
dell'ambiente. Questo grazie alla tecnologia 
BlueHDi che dota lo scarico di filtro antipar-
ticolato. Le emissioni di particelle fini sono 
così ridotte fino al 99,9%, rispettando i pa-
rametri Euro6. Disponibile in tre allestimen-
ti, Live, Feel e Shine, la nuova Citroën C3 
incarna l'ultima dimensione della compatta 
tecnologica e versatile, ideale per giovani 
di tutte le età.	

SCHEDA TECNICA

Motore: 1199 cc, 3 cilindri
Cambio: manuale 5 rapporti
Potenza: 110 CV
Velocità massima: 188 km/h
Consumo medio: 4.6

www.citroenteamticino.ch
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CHE SENSAZIONE DI LEGGERA FOLLIA...
STA COLORANDO QUESTA PAZZA PRIMAVERA

A CURA DI NICOLETTA GORIA

Forte richiamo agli anni '70 nelle collezioni 
di Etro e di Roberto Cavalli. Un ricordo ai 
"figli dei fiori" che, all'insegna del corpo libe-
ro da ogni costrizione (banditi i reggiseni), 

si vestivano con larghi caftani in stile etnico, 
blouse messicane e pantaloni a zampa di 
elefante. I colori di questa tavolozza vintage 
sono autenticamente acidi e sgargianti.
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mido
Multifort

anonimo
Militare Chrono

Tudor
Heritage Black Bay 36
da Charly Zenger - Ascona

Longines
Flagship Heritage
60th Anniversary
1957-2017

Vacheron Constantin
Patrimony
Fasi Lunari e Calendario Retrogrado
da Mersmann - Lugano

roberto cavalli
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GEOMETRIE A CONFRONTO

Forte, determinata, pratica e sicura di sé, è la donna Versace. 
La collezione, uno "sportwear" di lusso, ruota attorno alla li-
bertà delle donne e, per Donatella Versace, lo sportwear sarà 
senz'altro il futuro della moda. I trench e i giacconi, in tessuti 
tecnici leggerissimi, assomigliano a dei k-way colorati strizza-
ti in vita proprio per risaltare le curve. Nuova la "geometria" 
degli accostamenti dei viola, verdi, blu e ciclamino.

A CURA DI NICOLETTA GORIA

versace
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versace

Baume&Mercier
Classima

Piaget
Altiplano

longines
La Grande
Classique
de Longines

Aerowatch
1942-Night & Day



moda intimo

UNA BOLLENTE PARTITA A SCACCHI
A CURA DI NICOLETTA GORIA Il brand francese Etam ha deciso di festeg-

giare alla grande i suoi 100 anni presentando 
una collezione all'insegna della sensualità.

Non è da meno la carica sensuale delle nuo-
ve creazioni dello stilista architetto
Murilo Lomas.

etam

murilo
lomas
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GLI ALFIERI DELL'OROLOGERIA

longines
DolceVita

longines
Conquest V.H.P.

Vacheron
constantin

da Mersmann - Lugano

Patrimony
Fasi Lunari
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Retrogrado

Les Cabinotiers
Celestia Astronomical 
Grand Complication 
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Hublot
Big Bang
Unico Sapphire
da
Charly Zenger
Ascona
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A CURA DI MICHELE GAZO

vini e ristoranti

A
rte e sapore: un connubio antico 
ma sempre attuale, capace di 
ammaliare i sensi e l'anima. Lo 
sanno bene i due fratelli Pandya, 

che proprio partendo da questo concetto 
hanno aperto da poco a Lugano un risto-
rante dall'emblematico nome di leonardia-
na memoria: Monnalisa.

Al nostro ingresso nel locale ci accoglie 
un'atmosfera dalle luci morbide e sapien-
temente distribuite che disegnano un am-
biente elegante ma disimpegnato. Il mobi-
lio è lineare, con poltroncine e divanetti 
chiari tra cui si accende il tocco di colore 
dei bicchieri arancioni e rossi, disposti co-
me piccole lanterne sui tavoli quadrati ap-
parecchiati con runner.

“Il Monnalisa nasce da una tradizione 
della mia famiglia” ci spiega la signora 
Suhrya Kimberly Pandya, titolare del ri-
storante insieme al fratello Rajiv. “Abbia-
mo già un locale in Italia, a Bergamo, dove 
lavorano i nostri genitori e le nostre due 
sorelle. La scelta di aprire anche qui, in 
Ticino, è stata motivata dalla volontà di 
crescere e di offrire anche all'estero la 

stessa filosofia della qualità già apprezza-
ta dalla clientela italiana, una qualità ben 
sintetizzata dal nostro motto: ‘L'arte vista 
dal palato’.”

Una storia famigliare interessante, 
quella dei fratelli Pandya: il padre è infatti 
angloindiano mentre la madre è siciliana, 
ed entrambi i genitori sono da sempre ap-
passionati di cucina.

“In famiglia sentiamo molto forte la 
tradizione culinaria, che nel nostro caso 
ha una doppia origine. Nei nostri piatti 
convergono sia ingredienti e ricette tipici 
della Sicilia sia dell'India. Abbiamo creato 
così piatti originali ma dal gusto sempre 
gradevole, senza esagerare con i sapori 
insoliti, in linea con quanto ricercato dalla 
clientela ticinese.”

Il signor Giorgio, il gerente del Monna-
lisa, ci mostra il locale nei dettagli: la sala 

RISTORANTE MONNALISA
ARTE PER IL PALATO, TRA RICERCATEZZA E SEMPLICITÀ

principale è divisa in due parti da una scaf-
falatura trasparente con oggetti di design. 
Dalla parte dell'ingresso, il grande banco-
ne nero sottolinea con stile la zona bar.

“Apriamo al mattino presto” ci spiega il 
signor Giorgio. “La giornata comincia con 
le colazioni: serviamo una selezione di 
kiefer, brioches e cookies artigianali al 
cioccolato o alla marmellata, accompagna-
ta dalle migliori scelte di caffetteria.”

Passiamo davanti alla finestra interna 
che dà sulla cucina a vista e davanti alla 
vetrina della cantina, ricca di vini. Visitia-
mo quindi la saletta privata, un locale con 
ampie vetrate e munito di un bancone 
con due frigoriferi autonomi. L'ambiente, 
spazioso ma discreto, è l'ideale per even-
ti aziendali e privati. Vi si accede attra-
verso un corridoio nella cui parete si 
aprono diverse vetrinette.

78

I due fratelli Suhrya e Rajiv Pandya
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Notiamo che, al posto degli inflazio-
nati status symbol di valore, le nicchie 
custodiscono delle poesie incorniciate. Co-
me ci spiegano, si tratta di componimenti 
di Giusy Pandya, sorella di Suhrya e Rajiv. 
Impreziosire il ristorante con opere di que-
sto tipo rientra nella filosofia del Monnali-
sa, dove tutto dialoga con le suggestioni e 
le emozioni dei sensi... a cominciare, natu-
ralmente, dai piatti. E non è quindi un caso 
che una poesia accompagni anche la carta, 
che ci viene servita dopo che prendiamo 
posto a uno dei tavoli.

“Cambiamo la carta ogni mese e mezzo” 
ci spiega la signora Pandya, “e il menù ogni 
settimana. Ci concentriamo sempre su un 
numero contenuto di piatti, in modo da of-
frire solo prodotti freschi, in particolare il 
pesce, che riceviamo quasi ogni giorno.”

Proprio di fronte a noi, nella cucina a 
vista, è al lavoro lo chef Luca Mascheretti 
(nella foto), proveniente dal Monnalisa di 
Bergamo. È uno chef che si definisce “in 
continua evoluzione”, che ama spaziare 
con creatività dalla cucina locale a quella 
internazionale, e che contribuisce a questa 
nuova avventura luganese con tutta la sua 
conoscenza culinaria, fatta di estro, dedi-
zione e innovazione. La sua cucina offre 
bellezza estetica e bontà in un perfetto 
equilibrio di originalità e semplicità.

L'antipasto che ci viene servito ne è la 
dimostrazione: piovra scottata con insalati-
na di carciofi alla Rumford e olio alla vani-
glia bourbon, decorata con primaverili 
fiori edibili. 

La piovra è stata bollita, raffreddata e 
ripassata con spezie segrete dello chef. Il 
risultato è un piatto di armoniosi contrasti: 
i carciofi duettano con la piovra sia sul pia-
no della consistenza sia su quello del sapo-
re, mentre l'olio alla vaniglia lega gli ingre-
dienti con delicata morbidezza.

Accompagna il nostro pasto un Sauvi-
gnon Jermann del 2015, con il suo tocco 
asciutto, elegante ed equilibrato e il suo 
inconfondibile sentore di fiori di sambuco.

“La nostra carta dei vini” ci rivela la si-
gnora Pandya, “è strutturata in modo da 
poter soddisfare tutti i livelli di clientela, sia 
nei prezzi che nella scelta.”

La portata principale non tarda ad arri-
vare: si tratta di merluzzo con sfoglia di pa-
tate aromatizzata al nero di seppia. Il piatto 
è spettacolare, con le “vele” della sfoglia 
che si innalzano dal centro e una pennella-
ta di nero sul piatto che evidenzia una pic-
cola quanto coloratissima composizione di 
fiori edibili. Il vero punto di forza è però la 
vellutata di porri che compone il letto su 

cui è adagiato il merluzzo: a ogni boccone 
la crema avvolge il pesce conferendogli un 
gusto pieno, caldo e appagante.

Il segreto dell'originalità di questi piat-
ti è da ricercare anche nel connubio tra Oc-
cidente e Oriente.

“Mia madre” ci racconta la signora 
Pandya, “ha sempre coltivato con grande 
passione la tradizione culinaria del suo Pa-
ese, l'India. È stata proprio lei a insegnare 
ai nostri chef alcuni segreti della cucina 
indiana. Al contrario di quanto si crede co-
munemente, non si tratta di una cucina ne-
cessariamente piccante, nonostante sia 
spesso speziata.”

A conferma delle sue parole, possiamo 
gustare di persona l'incontro tra pasticce-
ria siciliana e spezie indiane nel dessert: un 
latte in piedi con cardamomo e pasta di 
mandorla. È un dolce freschissimo, molto 
più delicato di una classica panna cotta, 
con una nota golosa più complessa data 
proprio dall'accordo insolito tra la spezia e 
la mandorla. A completare la delizia, la gra-
nularità di una retina di caramello, impiat-
tata in verticale a ricreare un gioco di linee 
geometriche perpendicolari in constrasto 
con la morbidezza del latte in piedi.

Ogni mese al Monnalisa sono in pro-
gramma cene a tema (l'ultima, tenutasi a 
marzo, era proprio sulla cucina indiana) e 
numerose altre tipologie di eventi. Questa 
apertura verso molteplici culture e sapori è 
il segreto del ristorante, che regala all'ospi-
te un'esperienza raffinata, originale ma al-
lo stesso tempo sobria, dove ogni piatto è 
frutto di cura, attenzione ma soprattutto 
qualità. E dove ogni piatto diventa un vero 
e proprio assaggio d'arte culinaria.         
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Un avventuroso e avvincente roman-
zo storico rivela i segreti e le origini di 
Milano, raccontandone per la prima volta 
l'epica fondazione. 

Si intitola “Mediolanum – La conquista 
dei Celti” (Centauria, 2016), ed è il primo ro-
manzo storico a narrare i leg-
gendari retroscena della fon-
dazione della città di Milano. 

A scriverlo è Michele 
Gazo, già autore de “Il fla-
gello di Roma” (Rizzoli, 
2013), romanzo sul condot-
tiero celta Brenno classifica-
tosi finalista al prestigioso 
Premio Fiuggi-Storia.

“Mediolanum – La con-
quista dei Celti” è ambienta-
to nel 585 a.C. e racconta le 
gesta di Belloveso, principe 
dei Biturigi e nipote di Ambi-
gato, re di tutte le Gallie: 

spinto dal bisogno di dare al proprio popolo 
nuove terre, ma anche da una misteriosa pro-
fezia druidica, Belloveso sarà il primo a var-
care la barriera insormontabile delle Alpi e a 
giungere nella mitica terra d'Insubria, in una 
corsa contro il tempo per trovare il “centro 
dei mondi” nel momento esatto in cui “la ter-

ra e i due cieli saranno uno”. 
Sarà proprio quel luogo il 
punto dove, in seguito 
all'apparizione mistica di un 
animale totemico (una scro-
fa di cinghiale, simbolo del 
suo clan), Belloveso fonderà 
Medhelan, l'odierna Milano. 
Prima di giungervi dovrà pe-
rò affrontare agguati e tradi-
menti, scontri epici e prove 
ai limiti delle sue forze.

A contrastarlo saranno 
soprattutto due leggendari 
condottieri etruschi, Medo e 
Olano, decisi a conquistare 

per primi le terre del nord della penisola ita-
lica. Insieme al proprio destino, Belloveso 
troverà anche l'amore, quello per la bellissi-
ma Mevian, “donna sacra” custode di un 
antico segreto ed erede delle conoscenze 
perdute degli Edui.

Con tecnica moderna e ritmo cinemato-
grafico, Michele Gazo ricostruisce con cura 
un periodo storico sorprendente e un mon-
do, quello celtico, ricco di magia e suggestio-
ne, svelando le origini di celeberrimi luoghi 
e monumenti come il Duomo di Milano, il 
teatro alla Scala e il toro del mosaico al centro 
della Galleria Vittorio Emanuele II.

“Mediolanum – La conquista dei Celti” 
è un romanzo adatto non solo agli appassio-
nati di narrativa storica, ma a tutti coloro che 
amano le letture avventurose popolate di 
grandi eroi e grandi emozioni.

Titolo: “Mediolanum – La conquista dei 
Celti”
Autore: Michele Gazo
Editore/Anno di pubblicazione: Centauria, 
2016
eBook: 8,99 Euro (disponibile in tutti
i maggiori store online).
Cartaceo: 19,50 Euro 

MEDIOLANUM – LA CONQUISTA 
DEI CELTI
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